
Il nostro non è solo ritorno
ma la storia di un atto di giustizia

di Franco Papetti

Ci troviamo di fronte a un 
succedersi di morti innocenti 
e distruzioni apocalittiche di 

edifici, aventi lo scopo di privare un 
popolo della propria identità e delle 
proprie possibilità di sussistenza. Ciò 
che succede in Europa nella vicina 
Ucraina e nel medio Oriente viene 
definito con due neologismi ormai 
entrati nell’uso corrente “urbicidio 
o domicidio” (quest’ultimo derivato 
dall’inglese domicide) indicando 
i crimini di guerra rilevati nelle 
ostilità tra Stati, che prevedano 
contemporaneamente attacchi contro 
civili e distruzioni di città, villaggi, 
abitazioni e costruzioni che non 
siano difesi e che non costituiscano 
obiettivi militari. Il fine evidente 

di questa strategia è quello 
dell’annientamento del luogo 

in cui si vive con lo sfollamento 
che porterà alla perdita di tutti i 
punti di riferimento con evidente 
perdita di identità.

Il termine urbicidio fu inventato 
da Bogdan Bogdanović: architetto, 
urbanista, sindaco di Belgrado dal 
1982 al 1986, una delle figure più 
eminenti della cultura jugoslava 
del ‘900. Il riferimento è alla città 
di Vukovar contesa fra croati e 
serbi. Urbicidio è quindi non solo 
la distruzione fisica di una città ma 
soprattutto l’annientamento della sua 
anima più profonda.
Nelle guerre moderne la città è 

divenuta uno degli 
obiettivi e delle 
vittime principali. 
Per riprendere 
l’efficace 
espressione 
del filosofo 
Paul Virilio, 
la strategia 
delle nuove 
guerre 
è oggi, 

essenzialmente, una “strategia anti-
città”. Lo spazio urbano è diventato 
bersaglio non solo per motivi 
strategici, ma soprattutto per i 
significati che incarna: valori identitari, 
sociali e culturali. Ci sono tantissimi 
esempi da evidenziare come con 
il bombardamento di Dresda nella 
Seconda Guerra Mondiale, quello di 
Amburgo che venne rasa al suolo 
dagli Alleati con la precisa intenzione 
di colpire i civili e quelli più moderni 
in Siria e in Libia senza dimenticare 
la guerra degli anni Novanta dello 
scorso secolo nell’ex Jugoslavia… Un 
esempio paradigmatico è la storia 
di Koenisberg, capitale della Prussia 
dove nel 1939 vivevano più di 300.000 
abitanti, ridotti a 150.000 nel 1945, 
fu distrutta e russificata, espulsi i 
suoi cittadini, mutato il nome in 
Kaliningrad e poi, nel 1968 distrutto 
il castello dei cavalieri teutonici che 
era l’ultimo simbolo del suo passato, 
una sorta di damnatio memoriae, per 
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ordine di Breznev.
Solo recentemente le Nazioni Unite 
hanno aperto un focus su urbicidio/
domicidio; Balakrishnan Rajagopal, 
professore al Massachusetts Institute 
of Technology (MIT) in un rapporto 
all’Assemblea delle Nazioni Unite in 
relazione alla sua vasta esperienza 
nella difesa internazionale dei diritti 
umani, ha proposto di far diventare 
l’urbicidio/domicidio un crimine 
contro l’umanità.
Per noi, parlare di urbicidio, significa 
parlare di Fiume nella Seconda 
Guerra Mondiale. Non ci fu la 
distruzione delle case ma ci fu la 
distruzione del tessuto linguistico, 
culturale e storico della città e la 
sostituzione etnica. Con l’annessione 
della città alla Jugoslavia si 
instaurò un sistema di “democrazia 
popolare” fondato sul partito unico. 
Lo strumento, per poter arrivare 
alla costituzione di una nuova 
organizzazione statale totalitaria fu 
una struttura repressiva che epurava 
gli oppositori, reali o potenziali, del 
nuovo regime; ne fecero le spese 
per primi gli autonomisti che non 
avevano accettato di collaborare al 
passaggio di Fiume alla Jugoslavia e 
poi tutti coloro che rappresentavano 
la struttura statale italiana, poi 
fascisti o presunti tali e infine comuni 
cittadini fiumani gravati da sospetti, 
delazioni, vendette personali.
Anche se il 31 ottobre 1945 il 
presidente della Repubblica 
socialista federativa di Croazia, 
Vladimir Bakaric, proclamò di 
voler garantire il rispetto delle 
tradizioni e dell’autonomia 
municipale fiumana e dei diritti 
etnici e culturali degli italiani di 
Fiume, lo svuotamento della città 
fu immediato. Cambiavano i nomi 
delle vie della città, la bandiera, 
cancellati i simboli plurisecolari, l’ 
aquila bicipite collocata sulla Torre 
civica, già decapitata di una testa dai 
legionari dannunziani, veniva tolta 
nel 1949 perché considerata simbolo 
dell’Impero austro-ungarico e poi 
del regime fascista italiano, abolite 
le insegne in italiano dei negozi, 
abolito il bilinguismo, depauperate 

le scuole italiane. La città stava 
perdendo completamente il suo 
animus loci.
Per cui, anche nel caso di Fiume, 
possiamo parlare di urbicidio, in 
quanto uno degli effetti immediati 
fu quello del memoricidio come 
complesso di azioni violentemente 
distruttive della memoria di un 
popolo che era quello dei fiumani 
di lingua italiana, rappresentato 
da storia, tradizione, lingua e 
cultura, sedimentate nei secoli. La 

nostra storia di fiumani, di popolo 
sfortunato, ha fatto il suo corso e 
ora dobbiamo continuare il percorso 
che abbiamo iniziato da tempo per 
un ritorno culturale ed intellettuale 
nella città atavica della memoria e del 
cuore. C’è ancora molta strada da fare 
ma abbiamo la certezza che non tutto 
sia definitivamente perduto.

GIORNO DEL RICORDO
Per oltre cinquanta anni le 
Associazioni degli esuli sono state 
le uniche portatrici della storia e 
della tradizione del popolo giuliano-
dalmata che, l’irresponsabile guerra 
imperialista dell’Italia fascista e la 
sua sconfitta, hanno portato all’esilio 
in Italia e nel mondo. Per troppo 
tempo la nostra terribile vicenda, 
che ci ha visti rinunciare a tutto per 
tenere fede ai principi di libertà e 
italianità, è stata in un cono d’ombra 
in un’Italia che voleva velocemente 
dimenticare la guerra e lo scontro tra 
occidente e oriente imponendo di 
non parlare delle vicende del confine 
orientale. Solo con l’abbattimento 
del muro di Berlino e la fine del 
mondo diviso in blocchi il dramma 
del popolo giuliano, con le foibe 
e l’esodo, da evento di carattere 
locale è progressivamente diventato 
un evento di interesse nazionale 
entrando finalmente nella storia 
italiana.
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Da quando, con la Legge n. 92 del 
30 marzo 2004, è stato istituito il 
“Giorno del Ricordo” in memoria 
delle vittime delle foibe, dell’esodo 
giuliano-dalmata e delle vicende 
del confine orientale, è cambiato 
praticamente tutto e le vicende del 
confine orientale sono entrate non 
solo nelle commemorazioni del 
10 Febbraio ma anche nel mondo 
della scuola, dei mass media, della 
ricerca storica e della cultura in 
genere. Anche quest’anno saranno 
estremamente varie le iniziative 
che verranno programmate e 
un notevole impulso si deve alla 
Presidenza del Consiglio.
Il 20 dicembre, a palazzo 
Chigi, si è svolto un incontro 
tra i rappresentanti di tutte le 
Associazioni degli esuli, la Presidenza 
del Consiglio e i Ministeri coinvolti 
quali il Ministero degli affari esteri, 
il Ministero dell’Istruzione e del 
merito e quello della cultura al fine 
di programmare e coordinare le 
iniziative.
E’ stata confermata la partenza del 
Treno del Ricordo che toccherà le 
città italiane dal 10 al 27 febbraio 
2025, con la mostra itinerante 
multimediale dedicata all’esodo 
giuliano-dalmata; quest’anno ci 
saranno le seguenti tappe: 
10-11 febbraio
Trieste (Staz. Centrale) 

12-13 febbraio
Padova 

14-15 febbraio
Bologna (Staz. Centrale) 

16 febbraio
Roma (Staz. Ostiense) 
17 febbraio
Roma (Staz. Termini) 

18-19 febbraio
Napoli (Staz. Centrale) 

20-21 febbraio
Lecce 
24-25 febbraio
Sassari. 
Il treno sosterà due giorni in ogni 
stazione, per consentire una più 
ampia presenza sia delle scolaresche 
che dei cittadini. L’accesso alla mostra 
sarà libero e regolamentato con 
ingresso per gruppi, come lo scorso 
anno.
Nella stessa riunione del 20 dicembre 
i rappresentanti degli esuli hanno 

ringraziato il Governo per la 
sensibilità che sta dimostrando nella 
celebrazione del Giorno del Ricordo 
ma hanno anche ricordato che dal 
2017, Presidenza Renzi, non è stato 
più convocato il tavolo Esuli-Governo 
al fine di affrontare e risolvere i 
problemi che dopo ottanta anni 
risultano ancora aperti ovvero:
1.	Risarcimento equo e definitivo 

dei beni abbandonati che sono 
stati utilizzati per il pagamento alla 
Jugoslavia dei danni di guerra.

2.	Indennizzi previsti dall’accordo di 
Roma del febbraio 1983, accordo 
di esecuzione del Trattato di Osimo 
del 10.11.1975.

3.	Accordo Dini-Granic.
4.	Applicazione legge 15 febbraio 

1985 n.54 e direttiva del Presidente 
del Consiglio del 5 luglio 2012 
nell’adeguamento delle banche dati 
di enti pubblici e privati.

5.	Legge di Tutela globale della 
protezione minoranza in Croazia e 
Slovenia.

Il Sottosegretario di Stato Dott. 
Alfredo Mantovano ha assicurato che 
verrà indetta una riunione quanto 
prima, immediatamente dopo la 
Giornata del Ricordo. Naturalmente 
noi ci saremo.

CAMPAGNA 
SOTTOSCRIZIONI e 
ABBONAMENTI
Nel primo numero dell’anno è 
di prammatica fare il punto sulle 
iscrizioni all’Associazione Fiumani 
italiani nel mondo. Siamo ormai da 
lungo tempo l’Associazione di esuli 
con il maggior numero di iscritti e 
questo non può che inorgoglirci; 
questo dimostra il grande 
attaccamento alle proprie origini e 
alla propria città perduta attestato 
anche dal fatto che il numero totale 
degli associati non sta diminuendo 
anzi sta leggermente aumentando 
e le nuove generazioni stanno 
sostituendo coloro che, per ragioni 
anagrafiche nel corso dell’anno, 
sono andati avanti. Vi ringrazio per il 
sostegno che ci avete sempre dato e 
sono sicuro continuerete a darci.

5 PER MILLE
Proprio nel mese di dicembre ultimo 
scorso l’Agenzia delle entrate ci ha 

consegnato i primi versamenti sulla 
dichiarazione dei redditi 2021 e 2022. 
E’ grande la nostra soddisfazione ma 
siamo sicuri che nelle denunce dei 
redditi del 2023 e 2024 il numero di 
coloro che avranno deciso di versare 
il 5 per mille alla nostra Associazione 
sarà aumentato considerevolmente.
Vi ricordo che versare il 5 per mille 
alla nostra Associazione non costa 
nulla ed è sufficiente digitare il 
codice fiscale nell’apposita casella del 
modello 730 
Cod. Fiscale 80015540281

NUOVA DIREZIONE
Nel numero di dicembre abbiamo già 
elencato le iniziative che porteremo 
avanti con un Ufficio di Presidenza 
rinnovato per il prossimo triennio. 
Nel Consiglio abbiamo inserito due 
giovani che con entusiasmo hanno 
accettato di far parte della squadra 
ovvero Massimiliano Grohovaz e 
Alberto Gerosa. 

UFFICIO DI PRESIDENZA 
2024-2027

Presidente
FRANCO PAPETTI
Vice Presidente
ANDOR BRAKUS
Segretario Generale
ADRIANO SCABARDI
Membro
DIEGO ZANDEL
Responsabile Cultura

Membro
MELITA SCIUCCA
Rapporti con C.I. di Fiume

Membro
CLAUDIA RABAR
Membro
CLAUDIA MATCOVICH
Membro
ALBERTO GEROSA
Membro Suppl.
MASSIMILIANO GROHOVAZ
Membro Suppl.
BRUNO BONTEMPO
Confidiamo nell’aiuto di tutti per 
realizzare insieme i nostri progetti!

 GENNAIO.FEBBRAIO 2025 |   LA VOCE DI FIUME    |   3



Un anno pieno di iniziative
Le date ed i protagonisti
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Sarà un anno 2025 ricco di 
appuntamenti importanti per 
l’AFIM. Così come annunciato 

alla riunione dell’Ufficio di presidenza 
del 25 gennaio scorso che ha percorso 
durante un costruttivo confronto, tutti 

gli eventi in programma. Prima 
che il giornale raggiunga 
le vostre case, alcuni degli 

eventi si saranno già svolti ma 
noi vogliamo ugualmente creare 

questo calendario di iniziative da 
condividere.

7 FEBBRAIO, ritorna a Pisa la 
mostra dedicata ai “Sacerdoti 
Fiumani a Pisa” presentata durante il 
convegno svoltosi a novembre 2024. 
Si era parlato allora del vescovo 
Ugo Camozzo e dei 25 sacerdoti 
che l’avevano raggiunto nella città 
toscana per impegnarsi nelle chiese 
del territorio. Oggi vengono ricordati 
con grande rispetto ed affetto. La 

municipalità ha chiesto di poter 
riavere la mostra in occasione del 
Giorno del Ricordo. Per l’AFIM è stato 
invitato il suo Presidente, Franco 
Papetti, affiancato naturalmente da 
don Severino Dianich, teologo di 
grande fama, l’ultimo testimone di 
questa vicenda umanamente molto 
ricca e particolare.

27 FEBBRAIO, per onorare il Giorno 
del Ricordo, nella sede di Padova 
avrà già avuto luogo un incontro, 
animato da Diego Zandel e Rosanna 
Turcinovich sull’importanza delle 
celebrazioni del 10 Febbraio ed il 
ruolo che hanno in quest’ambito 
i libri degli autori legati al mondo 
giuliano-dalmato. Attraverso la 
letteratura una visione delle radici e 
dell’appartenenza vissuta in prima 
persona con lo strumento della 
scrittura. L’incontro in via Riviera 
Ruzante 4 nella nostra sede rinnovata. 



1 MARZO, a Venezia presso la 
sede del Collegium Tarsicii Martyris 
– fondato da Monsignor Camozzo 
durante la sua permanenza a Venezia 
dopo aver lasciato Fiume nel 1947 – 
verrà allestita la mostra, dopo Pisa, 
con un focus sui sacerdoti fiumani 
che tanto hanno significato per 
Venezia nella testimonianza del dott. 
Davide Zammattio, filologo.

7 MARZO, Firenze ospiterà il 
primo dei quattro concerti che 
l’AFIM dedica in questo 2025 
a Sergio Sablich. Il ricordo e il 
concerto si svolgeranno nella sala 
del Buonumore del Conservatorio 
Cherubini di Firenze alla presenza 
della sorella di Sergio, Marina 
Sablich che accompagnerà l’AFIM 
in questo percorso e degli amici e 
colleghi che lo conobbero ed ebbero 
modo di apprezzarne l’opera. Tra 
questi, il protagonista di questi 
eventi, sarà il pianista Giovanni 
Bellucci. Per Bellucci Sablich scrisse 
splendide riflessioni in occasione 
dei concerti. Ai concerti di Bellucci 
dedichiamo anche le pagine 
seguenti della nostra rivista.

6 APRILE, La mostra dei sacerdoti 
sarà allestita nella sala parrocchiale 
del quartiere Campagnuzza di 
Gorizia, in collaborazione con il 
locale Comitato ANVGD presieduto 
da Maria Grazia Ziberna. Sarà 
presente l’Ufficio di Presidenza 
AFIM per illustrare le attività del 
2025 e pregresse, in particolare 
quelle legate alla letteratura con la 
realizzazione dei cofanetti bilingui 
dedicati ai grandi autori fiumani. 
Ricordiamo che quest’anno Gorizia 
con Nova Gorica è capitale europea 
della Cultura. 

16-18 MAGGIO, i “nostri libri” 
verranno presentati al Salone del 
Libro di Torino con il seguente 
calendario:

16 MAGGIO, (ore 16) introduzione 
sull’attività AFIM inel contesto 
letterario. Seguirà una tavola 
rotonda a cura di Johnny Bertolio 
su Paolo Santarcangeli. Saranno 
coinvolti docenti dell’Università di 
Torino che hanno avuto modo di 
conoscerlo o che continuano oggi 
il suo percorso al Dipartimento di 
Lingua e Letteratura ungherese.

17 MAGGIO, Reggia di Venaria, 
concerto di Giovanni Bellucci 
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per ricordare Sergio Sablich e il 
suo grande amore per Ferruccio 
Busoni al quale dedicò un volume 
corposo, ora riedito a cura della 
sorella Marina Sablich. Dettagli 
del programma e orari verranno 
comunicati nel prossimo numero 
della nostra rivista.

18 MAGGIO, (ore 16) sempre 
al Salone del Libro, nello spazio 
condiviso con FederEsuli e alcune 
associazini degli Esuli che hanno 
aderito all’iniziativa, si parlerà di 
Osvaldo Ramous. L’incontro a cura di 
Gianna Mazzieri-Sankovic, vuole far 
conoscere l’autore fiumano rimasto 
a Fiume dopo l’esodo che si definiva 
“veterano di fughe mancate”: una 
delle voci più alte della poesia che 
l’Italia non ha potuto conoscere.

15 GIUGNO, in occasione di San 
Vito si prevede anche nel 2025 un 
programma ricco, di cui vi daremo 
notizia nel prossimo numero del 
nostro giornale. Durante la riunione 
dell’Ufficio di Presidenza sono state 
formulate una serie di proposte 
di cui si attendono ragguagli 
a breve, sia per le modalità di 
avvicendamento degli eventi a 
partire dal Festival delle canzonette, 
le sale, la gita (probabilmente 
Cherso), il concerto e tutto quanto 
renderà San Vito un’edizione 
speciale. Dopo Fiume, il concerto 
del pianista Giovanni Bellucci verrà 
presentato anche a Zagabria in 
collaborazione con l’Ambasciata 
d’Italia, l’Istituto Italiano di Cultura 
e il Consolato generale d’Italia a 
Fiume. Un momento importante 
sarà quello dedicato alle scuole con i 
tradizionali Concorsi.
Un’iniziativa nuova riguarderà 
l’Università di Padova con una borsa 
di studio elargita dall’AFIM, rivolta 

agli studenti che si cimenteranno 
in una ricerca storica sulle vicende 
di Fiume o su qualche illustre 
personaggio della città.

OTTOBRE-NOVEMBRE, si sta già 
lavorando per l’incontro di Ognissanti 
a Fiume. Il convegno di quest’anno 
sarà dedicato a due colossi della 
letteratura fiumana: Gino Brazzoduro 
e Paolo Santarcangeli che vede 
al lavoro quasi tutto l’Ufficio di 
Presidenza e che a tempo debito 
renderemo pubblico.

NOVEMBRE, nel corso dell’anno 
daremo alle stampe un volume 
dedicato al Cimitero Monumentale 
di Cosala ed una guida per delle 
visite alle tombe di maggiore 
importanza per la conoscenza della 
nostra storia a Fiume, gran parte 
delle quali già restaurate con il 
contributo dell’AFIM. 
E l’elenco dei progetti non finisce 
qui. Naturalmente saremo presenti 
nelle vostre case col giornale, sei 
numeri come da prassi più alcuni 
supplementi legati ad avvenimenti e 
ricorrenze. Intendiamo implementare 
anche il nostro sito per renderlo 
sempre più aggiornato ed al servizio 
dei fiumani sparsi ovunque nel 
Mondo.
Vi ricordiamo che sul sito della 
Voce di Fiume potete consultare 
tutti i numeri della rivista, sin dalla 
sua creazione negli anni Sessanta. 
E’una lettura molto interessante che 
permette di conoscere l’evoluzione 
dell’associazionismo nel corso del 
tempo. Il giornale è nello stesso 
tempo un archivio (non completo 
certamente) dei Fiumani che nel 
corso degli anni, in vario modo, 
hanno collaborato a mantenerlo vivo 
ed importante per il nostro mondo 
sparso.
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Sablich, Busoni, Bellucci…
tre nomi per la grande musica

Nato a Bolzano in una famiglia 
di fiumani, Sergio Sablich 
era destinato a diventare 

un grande musicologo, e così è 
stato. L’Italia ancora piange la sua 
scomparsa, vent’anni fa, a soli 53 
anni. Lo ricorderemo a Firenze con 
una commemorazione ed il concerto 
del pianista Giovanni Bellucci che di 
lui conserva un ricordo indelebile 
per la rara professionalità e 
l’ineguagliabile genio. E sarà proprio 
Bellucci a riproporre questa figura 
attraverso quella musica che egli 
amò profondamente. Recentemente 
la sorella, Marina Sablich che vive a 
Firenze, ha voluto rieditare il volume 
che Sergio dedicò a Ferruccio Busoni, 
nato a Empoli ma di madre triestina, 
quasi un rincorrersi di situazioni 
parallele. Nel volume ricco di dati 
sulla vita di Busoni, si legge anche 
la grande eleganza dell’autore e le 
riflessioni sul mondo musicale, a volte 
gratificante, spesso doloroso.
A Firenze – Sala del Buonumore del 
Conservatorio Cherubini - verrà anche 
presentato il CD che Giovanni Bellucci 
ha inciso con l’orchestra della RAI di 
Torino che unisce Busoni a Sablich. 
Ecco alcune riflessioni sul progetto 
contenuto del disco.
“Nomen omen - afferma Bellucci -, 

dicevano i poeti latini, e Ferruccio 
Busoni non poteva sfuggire alla 
regola dettata da Plauto. Corni, 
BUSONI, timpani moreschi empiono 
il ciel di formidabil suoni: nell’aria 
tremolare ai venti freschi si veggon 
le bandiere e i gonfaloni, canta 
l’Ariosto nell’Orlando furioso, e, nel 
pronunciare il nome di Busoni, par di 
udire una fanfara degli ottoni. Squilli 
di antichi busoni, appunto - come 
quelli che il geniale artista empolese 
inserisce in partitura per annunciare il 
Cantico che conclude il suo immenso 
Concerto per pianoforte, coro 
maschile e orchestra op. 39. E’ una 
composizione di vastissimo respiro. 
Dura più o meno quanto la Nona di 
Ludwig van Beethoven (1770-1827) 
e non a caso si conclude, come la 
sinfonia, con un episodio corale… 
anche se non si tratta propriamente 
di un inno alla gioia! Altrettanto 
interessanti e diversissimi fra loro 
sono il Konzertstück per pianoforte e 
orchestra op. 31a, la Fantasia Indiana 
op. 44 e la Romanza e Scherzoso op. 
54, rarità del repertorio che fanno 
parte – unitamente alla brillantissima 
trascrizione per pianoforte e 
orchestra della Rapsodia Spagnola di 
Liszt – del CD Busoni Works for Piano 
and Orchestra, che ho registrato 

alcuni anni fa al Lingotto di Torino 
con la prestigiosa collaborazione 
dell’Orchestra Sinfonica Nazionale 
della RAI e del direttore Daniele 
Callegari”. 

Ci troviamo di fronte ad un inedito. 
Perché è così importante che la 
musica non rimanga negli archivi?
“Una giovane casa discografica 
fondata circa 10 anni fa in Giappone, 
la Da Vinci, ha ritenuto di dover 
pubblicare una mia registrazione 
di alcuni anni fa per celebrare il 
centenario della morte di Busoni 
(1866-1924). E la cosa non può che 
farmi piacere, visto che da molto 
tempo mi dedico allo studio e alla 
divulgazione dell’arte di questo 
sommo artista. A pensarci bene forse 
ad oggi sono l’unico ad aver eseguito 
più volte in pubblico l’integrale delle 
opere per pianoforte orchestra di 
Busoni. Autore a parte, ovviamente. 
Quanto alle registrazioni, c’è da 
rilevare che un interprete di grande 
personalità come Glenn Gould (1932-
1982) considerava importantissimo 
trasmettere l’aspetto mentale delle 
sue esecuzioni, liberandole, in un 
certo senso, dalla schiavitù degli 
aspetti più stressanti dell’attività 
pubblica del concertista, e il disco 
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rappresentava il modo migliore per 
offrire le sue idee estraniandosi dai 
luoghi… affollati”.

Musica accompagnata dalla parola, 
nuovi format concertistici oggi 
si impongono all’attenzione. A 
cosa si devono? Al desiderio degli 
interpreti di uscire dai rituali 
accademici?
“Da parecchio tempo ho aderito 
alle richieste di alcuni direttori 
artistici che desideravano che 
spiegassi al pubblico le mie idee sul 
repertorio che andavo eseguendo. 
Forse alcune masterclass pubbliche 
tenute soprattutto in Francia hanno 
contribuito a questa naturale 
evoluzione del mio rapporto con il 
pubblico. Ma, tornando alla sindrome 
del concertista, esistono opere 
geneticamente condizionate dalla 
necessità di far carriera dei loro, pur 
nobilissimi, autori. Per esempio i due 
concerti per pianoforte e orchestra 
composti da un ventenne ancora 
ambizioso, Fryderyk Chopin (1810-
1849), che li esegue pubblicamente 
a Varsavia tra il 1829 e il 1830. 
Armato di questi due pezzi scritti 
ad hoc per mettere in risalto le 
proprie doti di poeta e di virtuoso 
del pianoforte, il polacco parte per 
Vienna, alla conquista dell’Europa 
musicale. A volte dimentichiamo 
che, in quell’epoca, il genere del 
concerto per pianoforte e orchestra 
era il solo adatto a presentare 
al grande pubblico un pianista-
compositore, poiché il récital 
pianistico, intendo dire quel singolare 
spettacolo che prevede che un 
pianista sia solo sulla scena, non 
esisteva. Lo inventerà Franz Liszt 
(1811-1886) nel 1839. Il pianoforte, 
fino a meno di un trentennio prima 

della nascita di Busoni, era uno 
strumento essenzialmente dal tono 
confidenziale, intimo, da salotto, 
insomma”. 

Anche Busoni, come Liszt, ha 
sentito il bisogno di uscire dagli 
schemi? Come si è affermata la sua 
vocazione di compositore?
“Rispetto agli autori precedenti, per 
Busoni scrivere musica destinandola 
al suo strumento di predilezione, 
il pianoforte, amplificandone la 
tavolozza espressiva con l’ausilio 
del medium sonoro più potente che 
ci sia, l’orchestra, è stato un modo 
di confrontarsi con la Storia, con 
i grandi miti della musica. Johann 
Sebastian Bach (1685-1750) fu per 
Busoni maestro di arte e di vita. 
Beethoven fu la stella polare che 
guidò il suo anelito all’indomita 
indipendenza creativa. Nell’estate 
del 1890 Busoni, concertista provetto 
e virtuoso incontestabile, decide 
coraggiosamente di presentarsi 

si, come pianista, ma anche come 
compositore, al primo Concorso 
Anton Rubinstein (1829-1894) di 
Pietroburgo. E, non senza sorpresa, 
ottiene il primo premio, ma – 
stranamente - non lo consegue al 
concorso di esecuzione, dove si 
classifica secondo, bensì a quello 
riservato ai compositori, presentando 
il proprio Konzertstück per pianoforte 
e orchestra. Un brano composto 
nel solco della cultura germanica 
di più alto lignaggio. Non è difficile 
scorgervi delle reminiscenze 
bachiane e brahmsiane, ma le fonti 
di ispirazione appaiono filtrate da 
una sapiente e personalissima arte: 
Busoni è capace di far rivivere sotto 
nuove, inedite sembianze, anche un 
frammento della celebre Aria sulla 
quarta corda di Bach. E’ il grande 
musicologo Sergio Sablich (1951-
2005) a farci sapere che ‘Busoni non 
serbò alcun rancore verso Rubinstein, 
né allora né mai: fu anzi grato di esser 
stato valutato più come compositore 
che come pianista’”.
Dopo Firenze, grazie all’AFIM, si 
continuerà a omaggiare il binomio 
Sablich/Busoni, con i concerti di 
Giovanni Bellucci che si terranno 
a Torino il 17 maggio in occasione 
del salone del Libro e poi a Fiume 
e Zagabria in concomitanza con gli 
eventi di San Vito. 

AI LETTORI CHE NE FARANNO 
RICHIESTA ALLA NOSTRA SEDE 
AFIM  DI RIVIERA RUZANTE, 4

PADOVA, VERRA’ INVIATO
 IL CD IN OMAGGIO.

Sergio Sablich



8    |    LA VOCE DI FIUME   |   GENNAIO.FEBBRAIO 2025

“Ripensata” la sede AFIM di Fiume
apre le porte a tutti gli “amici”

Un’allegria composta e 
condivisa dal folto pubblico, 
ha serpeggiato sabato mattina, 

14 dicembre, tra i partecipanti 
all’inaugurazione della “ripensata” 
sede dei Fiumani a Padova. Il Mondo 
degli esuli ha ora un luogo, nel cuore 
del Veneto dove poter presentare 
le proprie iniziative all’interno di 
una sala accogliente, contenuta ma 
preziosa perché unica.
“Non sono molte le associazioni – 
ha esordito il Presidente dell’AFIM, 
Franco Papetti – che possono contare 
su una sede di proprietà”.
Orgoglio fiumano ma anche 
consapevolezza di poter avviare un 
processo di collaborazione tra tutti 
coloro che intendono costruire una 
piattaforma di sostegno condivisa, 
per il futuro di una comunità sensibile 
al fattore tempo. Da qui la gioia di 
vedere tra il pubblico diversi giovani 
intenzionati ad offrire il loro impegno 
per implementare la mole dei 
progetti che l’AFIM sta proponendo 
con grande slancio.
L’incontro di Padova è stato il 
primo appuntamento nel calendario 
del nuovo Ufficio di Presidenza 
dell’AFIM nominato lo scorso mese 

di novembre proprio a Fiume 
durante l’annuale Raduno. In effetti, 
già giovedì 12 dicembre presso 
l’Università patavina si era svolta 
la presentazione degli ATTI del 
convegno voluto dal prof. Leontino 
Battistin che ha inteso riflettere sul 
ruolo dell’Ateneo nella formazione 
di tanti giovani provenienti da Istria, 
Fiume e Dalmazia nel corso della 
storia. Agli interventi del convegno 
erano emersi nomi famosi che 
hanno scritto la storia di queste 
nostre terre da qui l’importanza 
della pubblicazione degli atti con 

le relazioni di rappresentanti delle 
associazioni degli esuli e di docenti 
universitari che ora permetteranno 
una consultazione veloce e succosa 
per le tante storie che prendono vita 
in queste pagine. 
E’ stato, di fatto, il primo volume ad 
essere presentato nella nuova sede 
AFIM di Riviera Ruzzante 4 di fronte 
ad un pubblico di istriani, fiumani 
e dalmati ma anche padovani, 
veneziani o provenienti da altre città 
e regioni italiane per l’occasione.
Grande attesa per la partecipazione 
della delegazione da Fiume con 
Melita Sciucca, Gloria Tijan, Bruno 
Bontempo e Mauro Graziani che 
hanno portato il loro saluto e la 
loro testimonianza. Padova diventa 
così anche una testa di ponte della 
loro attività – che era avvenuto 
nel passato in modo episodico in 
varie sedi della città - ma che ora 
procederà secondo un preciso 
programma varato in collaborazione 
sia con la Comunità degli Italiani 
di Fiume che con la scuola, con il 
Dipartimento di italianistica ma anche 
con tutti coloro che si proporranno 
per iniziative ed incontri.
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La sede, un appartamento al primo 
piano, dispone ora di una sala 
conferenze (con tavolo dei relatori, 
schermo e proiettore) della capienza 
di una trentina di persone; c’è poi la 
Biblioteca che andrà implementata 
con i volumi immagazzinati in tanti 
anni di esistenza dell’associazione dei 
Fiumani ma anche con le donazioni 
che da ora potranno partire con 
la consapevolezza che il materiale 
qui depositato sarà a disposizione 
di quanti intendono occuparsi di 
“cose fiumane”, sia di studenti che di 
ricercatori o appassionati.
Una sala è dedicata all’archivio che 
raccoglie cimeli di grande valore. 
Gli originali di ricerche condotte su 
Fiume da diversi autori, carteggi, 
materiale fotografico, oggetti ancora 
da catalogare. Come anticipato dal 
Presidente Papetti e dal Segretario 
generale Adriano Scabardi, tutto 
il materiale verrà contrassegnato 
e sistemato con il contributo di 
archivisti locali, possibilmente 
studenti, tra questi già individuati 
alcuni di origini fiumane.
“Ci avevo già lavorato in Riviera 
Ruzante – ha ricordato Giorgio 
Varisco, dell’Associazione dei dalmati 
– qui è nata la FederEsuli, questa 
è stata la prima sede della Società 
di Studi Fiumani e redazione della 
rivista Fiume”. Un evento destinato a 
lasciare il segno, come sottolineato 
a più voci: “E’ un piacere essere qui 
tutti insieme” – ha detto la Presidente 
dell’ANVGD di Padova, Italia Giacca, 
mentre il prof. Leontino Battistin, 
nato a Fiume, ha voluto sottolineare 
l’interesse dell’Università per le future 
attività realizzare in collaborazione.
Avere una sede, è stato detto, 
significa poter contare su un sicuro 

punto di riferimento, un modo 

per contribuire a fare conoscere gli 
sforzi delle associazioni nell’evolvere 
il ruolo fondamentale di un piccolo 
popolo, fatto di memoria e diversa 
visione delle cose.
“Ricordiamo la storia – ha ribadito 
il Presidente Papetti – di quel 
gruppo di persone lungimiranti 
che aveva deciso di partire da un 
lascito per implementarlo e renderlo 
sufficiente ad entrare in possesso di 
un appartamento. La nostra gente 
ha donato il necessario nell’ambito 
della campagna denominata un 
mattone per la Casa dei Fiumani”. 
Così, il 29 giugno 1970 fu inaugurata 
– ha spiegato ancora Papetti - la 
nuova sede del Libero Comune 
di Padova in Riviera Ruzante n. 4. 
L’acquisto era stato possibile grazie 
a un consistente lascito di Andrea 
Ossoinack ed a una raccolta fondi 
tra gli iscritti, che sotto la dicitura 
‘Un mattone per la casa dei fiumani’ 
aveva raggiunto l’importo di lit. 
1.871.124,50; Arturo Proda e la sorella 
Maruzza Proda avevano offerto al 
Libero Comune i mobili dello studio e 
tutta la preziosa biblioteca del fratello 
Gian Proda scomparso nel 1965 che 

avevano permesso di arredare la 
sede dell’Associazione. Tra i cimeli, 
ora posti nelle bacheche anche la 
bandiera italiana che il Vescovo 
Ugo Camozzo tagliò in tre pezzi per 
trafugarla oltre il confine, e portarla 
in patria nel 1947. Con la bandiera 
anche un pezzo della pietra della 
Chiesa del SS Redentore fatta saltare 
dopo la guerra e mai più ricostruita”.
Questo episodio, già ricordato al 
recente convegno dell’AFIM a Pisa 
per omaggiare i sacerdoti fiumani che 
seguirono in Toscana il loro Vescovo, 
sarà al centro dell’attività che vedrà 
impegnata l’associazione a Venezia 
con l’inaugurazione della mostra 

che racconta le vicende dei 
sacerdoti fiumani in quelle 
parrocchie in tanti anni di 
presenza ed impegno. La 
mostra, come annunciato 
da Davide Zammattio, 
filologo di fama in questa 
occasione, verrà allestita 
presso la sede del Collegium 
Tarsicii Martyris fondato 
dallo stesso Monsignor 
Camozzo. La stesso dovrebbe 
poi raggiungere Gorizia e 
successivamente Fiume in 
occasione dei cento anni di 
fondazione della Diocesi.
E non poteva mancare il saluto 
del CAI Fiume che ha affidato 

il proprio messaggio a 
Claudia Matcovich. 

Sono tutti tasselli di 
una presenza che si 

ricompone, come 
un mosaico, in 

questa nuova 
sede che 

s’apre a 
tutti.



Mezzi assicurati fino al 2037
Lo comunica Maurizio Tremul

Il presidente di Unione Italiana 
ha reso pubblica con comunicati 
stampa e interviste, la conferma 

dei finanziamenti per Esuli e Rimasti 
fino al 2037. Per la prima volta un 
respiro lungo, che supera la prassi del 
triennio. 
“Con la Legge di Bilancio dello Stato 
italiano per il 2025, N° 207, del 
30 dicembre 2024, i finanziamenti 
per la Comunità Nazionale Italiana 
dell’Istria, del Quarnero, della 
Dalmazia, della Moslavina, della 
Slavonia e di Zagabria sono stati 
riconfermati e prorogati fino al 2037. 
Si tratta di 3.000.000,00 € a valere 
sulla Legge N° 73 del 2001 e di 
1.976.885,00 € a valere sulla Legge N° 
960 del 1982. Ugualmente prorogati 
al 2037 lo sono anche i mezzi della 
Legge N° 72 del 2001 in favore degli 
Esuli Istriani, Giuliani e Dalmati, per 
un importo annuo di € 2.000.000,00”, 
è quanto contenuto nel comunicato 
stampa del presidente dell’Unione 
Italiana, Maurizio Tremul.
“L’azione dell’Unione Italiana, 
unitamente a quella degli amici esuli 
e delle istituzioni che hanno a cuore 
la nostra realtà, ha sortito l’effetto 
voluto, varando, de facto e de jure, 
la Legge d’interesse permanente 
da noi perseguita con costanza e 
perseveranza. Nel mio costante 
impegno per questa complessa 
impresa di cui vado fiero, ho messo al 
servizio di tutti i connazionali le reti di 
relazioni, di fiducia, di affidabilità e di 
credibilità che negli anni ho costruito 
proprio a beneficio dell’intera 
Comunità Nazionale Italiana e del 
nostro territorio d’insediamento 
autoctono”, rileva Tremul nella nota.
“Ringrazio tutti coloro, persone e 
istituzioni, nell’Unione Italiana e al di 
fuori di essa, che in qualsiasi modo 

o con qualsivoglia azione, hanno 
dato il loro apporto per questo 
straordinario risultato. Ringrazio 
sentitamente il Parlamento italiano 
per aver approvato i rifinanziamenti, 
il Ministero degli Affari Esteri e 
della Cooperazione Internazionale 
e il Governo della nostra Nazione 

Madre per averli inseriti nella Legge 
di Bilancio, le forze politiche e i 
parlamentari che si sono adoperati 
per questo obiettivo”, conclude 
Maurizio Tremul il comunicato 
stampa diffuso il 5 gennaio 
2025 regalando serenità a enti e 
associazioni.
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Dramma Italiano:
 Mirko Soldano nuovo direttore

Mirko Soldano è il nuovo direttore del 
Dramma Italiano del Teatro Zajc di 
Fiume. Succede a Giulio Settimo, che 
era stato nominato nel settembre del 
2018 e che si era congedato qualche 
mese fa con uno splendido monologo 
presentato a Trieste, a Fiume e in 
Istria. Per lunghissimi anni attore, di 
grande successo, Soldano l’abbiamo 
visto spesso in ruoli da protagonista. 
Ora ha deciso di accettare la nuova 
sfida che lo vedrà operare a stretto 
contatto con la nuova sovrintendente 
del Teatro, Dubravka Vrgoč.
“Un incarico che accolgo con 
profondo senso di responsabilità 
e gratitudine – ha dichiarato alla 
stampa -. Spero di poter mettere a 
servizio la mia esperienza in questa 
storica istituzione teatrale. In piena 
sintonia con la sovrintendente, 

Dubravka Vrgoč, il nostro intento è 
riportare il DI al centro dell’offerta 
teatrale, rafforzando il suo ruolo di 
ponte culturale tra Italia, Croazia e 
Slovenia. Un progetto ambizioso che 
prende avvio con una produzione 
significativa, ‘La moglie saggia’, 
realizzata in collaborazione con lo 
Stabile del Veneto, una scelta che 
unisce la tradizione teatrale italiana 
al contemporaneo. Ne programma 
della Vrgoč ho trovato una visione 
che rispecchia pienamente la mia 
idea di teatro, un progetto che 
sa coniugare tradizione e non 
convenzionalità per raccontare la 
realtà sociale presente. L’obiettivo è 
sviluppare un percorso che valorizzi 
l’identità culturale del Dramma 
Italiano aprendosi al contempo a 
nuove forme espressive”.



 GENNAIO.FEBBRAIO 2025 |   LA VOCE DI FIUME    |   11

 STORIA INGROPADA N. 31

Viva la dieta 
ma de roba bona!!! di Andor Brakus 

…S’afresca el vento 
se abruna el dì…
s’afresca el vento 
s’abruna el dì.. 
e sì Signora Anna la canta sempre, 
che bel ciò, gente alegra el ciel l’aiuta.
Mama mia…come mai la sufia così ? 
Come mai la xe così afanada ?
Piutosto la venghi dentro che go 
meso sul fogo la cogoma e se 
bevemo un bon caficio.
La me domanda come mai sufio ?
Maico Boja, xe da San Nicolò che 
magnemo come dei prasaz…crafen, 
cugluf, oresgnaza, strudel e anche 
crostoli che se doveria farli a carneval.
Go dovudo disimbastir le cotole 
perché non me va più ben niente, se 
semo tuti talmente incoconadi che la 
casa se ga sbasado, e l’acqua de mar, 
co’ xe alta marea, la ne vien dentro in 
casa.
Joi Signora Maria, con lei quando la 
gà morbin xe da pisarse de rider…
La sa che i cugini triestini i dixe che 
i Fiumani xe tuti scherbali perché 
gavemo l’acqua de Fiume tropo 
jazada e magnemo tropi dolci.
Ma non xe vero niente, la verità xe 
che i Fiumani i xe bonculovich e i 
spazeta tuto quel che xe bon e se 
mete in tavola, semo zità de frontiera 
e tuti ne vol cior, così ogi xe, domani 
chisà.
Signora Anna la parla come un libro 
stampà, ma piutosto perché la xe 
discalza?
A niente, adeso me vesto subito calze 
e zavate, xe che me doleva un poco 
i piedi, così go ciapado un cadin, 
acqua calda e sal, go plozcado dentro 
i piedi e adeso me sento come un 
fiorelin.

A però, la ga fato proprio ben, me 
racomando el cafè senza zuchero, 
devo smagrir, la roba me xe 
diventada tuta zuzada, da domani 
dieta, solo qualche sarma, qualche 
gnoco de pan con gulasch, jota e 
poco altro tuta roba legera.
Joi, a scoltarla go ciapado mi due 
chili, ma a proposito, de tuti quei 
dolci, la ga fato le dobus?
No perché non le go mai fate, ma lei 
la ga la riceta, quela patoca ? E come 
no, la scolti.
Oto rosi de ovo, quindici deca de 
zucaro, dodici deca de farina, oto 
bianchi de ovo a neve, dieci deca de 
zucaro per far zucaro de orzo.
Per la crema: tre ovi intieri, quindici 
deca de zucaro, dodici deca de 
ziculada amara, venticinque deca de 
butiro.
La sbate i rosi col zucaro ben ben, 
la giunge pian pianin la farina, e in 
ultimo l’amalgama tuto con i bianchi 
montadi come neve e duri duri.
Con un cazioleto e meso de pasta 
doveria venir fora sei/oto formele alte 
un centimetro e lunghe venti, meter 
in forno per 12/13 minuti a 180°.
Per la crema: sbater i’ovi col zucaro 
in bagnomaria per 15/20 minuti, 

cavar dal fogo, giunger la ziculada 
e quando xe fredo giunger el butiro 
sbatudo a s’ciuma.
Alternar le formete con la crema e su 
l’ultima se mete el zucaro squaiado 
in fersora con una joza de acqua, e 
come se imbiondise cavarlo subito se 
no el diventa nero, e girarlo sopra la 
formeta.
Lasar che se Jazi.
A me toca tute, così adeso me toca 
cominziar la dieta un altro giorno, 
pazienza, la vita cosa la vol, xe 
sacrifici, anzi per piacer la me meti un 
poco de zucaro dentro sta cicara ch’el 
cafè me xe tropo amaro.
Signora Maria, Joi!! Che San Vito e 
Modesto ne salvi tuti ha! ha! ha!.



Iva Palmieri, Console a Fiume:
gli Italiani autoctoni, valore aggiunto

Fiume città-porto, Fiume città di 
incontri e scambi. La Console 
generale d’Italia Iva Palmieri, 

vi arriva dopo precedenti incarichi a 
Capodistria, altro porto importante 
e, recentemente, a Valona, anche 
quest’ultima una città affacciata 
sul mare in un’Albania che vive 
intensamente il rapporto con l’Italia. 
Prima l’adesione all’Unione europea 
poi Schengen, stanno cambiando 
di fatto la geopolitica dell’area 
adriatico-danubiana.

Ora Fiume è più vicina all’Italia, 
è aumentato il numero degli 
imprenditori italiani che operano in 
quest’area?
“C’era già interesse da molto tempo, 
grazie anche alla presenta in loco 
di molti imprenditori connazionali 
che hanno implementato i propri 
rapporti diretti con l’Italia. Si tratta 
di realtà che lavorano per grossi 
marchi. Due i fattori determinanti di 
questa interazione: essere italiani e 
quindi parlare benissimo la lingua 
ma allo stesso tempo conoscere il 
funzionamento dell’amministrazione 
locale, calati nella realtà, dal punto 
di vista burocratico e delle prassi 
legislative, economiche, sociali. Da 
qui la capacità di muoversi in un 
mondo complesso ma certamente 
alla loro portata”.

In Istria il bilinguismo funziona?
“Funziona soprattutto nei rapporti 
con le persone, di fatto è diventato 
un tratto riconoscibile, non è 
solo una questione legislativa. La 
gente sente veramente questa 
ricchezza interiore che permette 
di dialogare tranquillamente nelle 
diverse lingue, con disinvoltura, 
facilitando la comunicazione. Un 

tratto distintivo che arriva prima dei 
diritti costituzionali, semplicemente si 
avverte, è presente, una bella realtà”.

La scuola italiana in Croazia e 
Slovenia è un esempio di rispetto 
dell’autoctonia, quale il ruolo del 
Consolato?
“Secondo la legislazione italiana, le 
scuole italiane fuori dal territorio 
nazionale sono seguite – come 
per esempio in Albania – dal 
Provveditorato agli studi in Italia, che 
svolge un’attività di coordinamento. 
In Croazia e Slovenia invece le scuole 
italiane sono incardinate nel sistema 

locale, dipendono dai rispettivi 
ministeri sloveno e croato, anche se 
l’Italia investe molto nel loro sviluppo 
e mantenimento. Qui come altrove 
si sente la mancanza di docenti in 
alcuni settori, un accordo a livello 
internazionale potrebbe aiutare a 
superare l’impasse”.

Lei giunge a Fiume dopo il balzo 
in avanti determinato dalla 
programmazione del suo ruolo di 
Capitale europea nel 2020. Anche 
se il Covid ne aveva bloccato 
lo sviluppo, ha determinato 
comunque una svolta?
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“La città oggi vive un grande 
fermento, in cerca di un’identità 
ben definita anche nel rapporto 
con l’Europa, essendo stata fuori 
Schengen fino a due anni fa, oggi 
ha bisogno di consolidare il proprio 
ruolo. La storia l’ha posta al centro di 
una regione di confine che oggi serve 
un’area molto vasta, predestinata a 
diventare un crocevia importante, 
ed il fatto che sia aperta, la pone 
in una posizione positiva. Stiamo 
assistendo a grandi cambiamenti, 
vedi i lavori in corso che porteranno 
ad una ridefinizione della città, 
principalmente attraverso il ruolo 
del porto, ma non soltanto. Anche 
la cantieristica è aperta all’Italia, il 
nostro fiore all’occhiello”.

Il Consolato di Fiume, oltre a svolgere 
le attività deputate, segue l’evolversi 
della realtà della minoranza italiana, 
un esempio unico in Europa. Che 
cosa insegna tale rapporto?
“E’ un Laboratorio. La Croazia è un 
esempio rilevante, oltre agli italiani 
conta anche altre componenti 
nazionali importanti. La minoranza 
italiana in effetti è un traino anche 
per tutte le altre per cui svolge un 
ruolo fondamentale. Ci fa piacere 
che, in questo caso, l’Italia abbia 
fatto da colonna portante. Accanto 
all’impegno notevole dell’on. Furio 
Radin, (rappresentante degli italiani al 
Parlamento croato, ndr), che definirei 
stratosferico, sia di riconoscimento 
di ciò che la minoranza rappresenta 
ma anche in termini di finanziamenti 
erogati a favore della minoranza. Ciò 
che colpisce è che si è mosso con la 
compostezza del sociologo, non da 
urlatore”.

In questo Laboratorio un ruolo 
importante è anche quello degli 
Esuli. A Fiume è nata una intensa 
collaborazione con la loro massima 
associazione, l’AFIM: si stanno 
pubblicando, in cofanetti bilingui, 
le opere degli autori più famosi; 
si dedicano incontri e convegni 
agli uomini illustri; si restaurano le 
tombe del Cimitero monumentale; 
si premiano i ragazzi delle scuole. Il 
Consolato come considera questo 
percorso?
“C’è la chiara percezione che il 
concetto di confine si è andato 
attenuando. Era una barriera fisica 
ma anche mentale. I Fiumani si 
sentivano esclusi dal mondo a cui 
legittimamente appartenevano, ora 
ci si può appropriare delle proprie 
origini, è nobile e giusto. Anni fa 
questa unità era un’utopia oggi 
la concepiamo come normalità, 
come bisogno legittimo. L’Europa 
fa ammenda di due guerre mondiali 
ed oggi non ce ne rendiamo conto 
abbastanza. Possiamo viaggiare 
liberamente. Chi è giovane crede che 
tutto ciò sia normale ed è invece una 
grande conquista, un’opportunità 
che dobbiamo tenere stretta e fare in 
modo che cresca e diventi sempre più 
forte ed incisiva”. 

Gli italiani di Istria e Fiume che 
ne hanno diritto, continuano a 
richiedere la cittadinanza italiana e 
l’iscrizione all’AIRE?
“Sì, l’iter continua, non al ritmo 
dei primi anni – com’era nel 2006 
- ma capita ancora. Recentemente 
abbiamo evaso le pratiche di tredici 
persone che erano rimaste bloccate. 
Durante le recenti missioni in Istria, 

a Buie per la precisione, ho potuto 
registrare casi di connazionali che 
hanno chiesto la cittadinanza e non 
il passaporto, come se costituisse un 
diritto troppo grande, una conquista 
immeritata che crea ansia. Non c’è da 
aver timore, la legge prevede questo 
diritto e lo concede”.

Come si vive l’estate al Consolato?
“Si determina un picco di attività, 
era così anche in Albania. Anche se il 
numero dei turisti italiani è calato negli 
ultimi anni, il nostro lavoro è enorme 
ma per fortuna possiamo contare 
sulla collaborazione delle autorità 
locali che è molto forte. Intendo con i 
Questori a Fiume, a Spalato, in Istria, 
oggettivamente la mole d’attività 
cresce in modo esponenziale ma 
riusciamo a tenere il ritmo”.

Durante l’anno vengono 
organizzate diverse iniziative per 
promuovere l’immagine dell’Italia 
nel mondo, come sarà il 2025?
“Le strategie vengono decise dal 
Ministero e riguardano comunque 
dei filoni precisi: la Giornata 
dedicata a Dante e la lingua italiana; 
la giornata dello sport; rassegne 
tese a promuovere le eccellenze 
italiane nel mondo. Dal 2011 anche 
i Consolati svolgono questa attività. 
Ci porta molta soddisfazione e viene 
percepita positivamente, si registra 
sempre molto interesse. Per il settore 
moda vorrei proporre una mostra 
sugli iconici Borsalino, cappelli di 
rara eleganza e bellezza. In autunno 
l’appuntamento con le Giornate della 
Cucina, un appuntamento di grande 
impatto e successo”. (da Eccellenza/
Excellency)
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Esce per i tipi di Arpa d’Or
“Naufraghi” di Diego Bastianutti

Diego Bastianutti, un uomo 
fortunato. Scelto dalla 
poesia e dalla letteratura 

per manifestare concetti difficili e 
dolorosi: l’esilio e le sue implicazioni. 
Come raccontarlo, come fare arrivare 
al prossimo il tormento inevitabile 
della ricerca della propria identità?
Fermandolo in un libro: in Canada 
esce “CASTAWAYS” (Naufraghi), il 
libro di Diego Bastianutti che l’editore 
Arpa d’Or del Comitato giuliano-
dalmato di Toronto, collana diretta 
da Konrad Eisenbichler, consegna alla 
storia della letteratura e del nostro 
mondo sparso. Una pietra miliare 
che segna il percorso da seguire per 
giungere alle giuste risposte. Si tratta 
ora di farlo “navigare” in tutti i mari 
del mondo, iniziando dalla traduzione 
e pubblicazione in Italia.
Perché Bastianutti, poeta e scrittore 
fiumano di nascita, ha cercato per 
una vita intera un luogo in cui lasciare 
andare quel pugno di terra che si era 
portato appresso, sperando forse 
in un ritorno, rivelatosi impossibile. 
Eppure tutti abbiamo bisogno di 
piantare un luogo in cui fermarci 
e poggiare le nostre radici. Così la 
Fiume tanto cercata per Bastianutti si 
trasferisce nell’amore per una donna, 
nell’abbraccio di esuli come lui andati 
sparsi nel mondo dopo la Seconda 
guerra mondiale dalle terre italiane 
cedute alla Jugoslavia o nel rapporto 
con i pochi “rimasti”, estranei tra 
estranei, incapaci di identificarsi coi 
nuovi venuti che tramutarono il volto 
dell’amata città adagiata sulla riva del 
Quarnero.
Concetti difficili da esprimere e 
condividere che Bastianutti ha 
espresso nelle sue poesie, nei suoi 
saggi, negli interventi presentati in 
varie occasioni ed ora con questo 
libro che riassume un percorso 
di maturazione interiore che è 

vademecum per tutti coloro che 
gli “assomigliano” perché figli del 
medesimo destino. Ieri ma anche 
oggi. La modernità sembra metterci 
sempre più spesso di fronte a 
decisioni gravose come “rimanere o 
partire”, lo fa con i giovani costretti 
a navigare il mondo per ragioni di 
studio e di lavoro, lo fa con la gente 
di mezza età costretta a fuggire dalle 
nuove guerre che dilaniano il pianeta.

Siamo alieni ci dice 
Bastianutti, costretti a 
costruirci nuove mura 
calde e confortevoli, a dare 
nuovo senso alle nostre 
esperienze che diventano 
la nostra casa. 

Il poeta, per continuare a vivere da 
uomo persuaso ha scelto la libertà 
delle decisioni come paradigma 
della propria esistenza, ha scelto 
una seconda famiglia, ha scelto in 
età adulta un secondo continente 
trasferendosi dal Canada innevato 
alla solare Sicilia, rientrando e 
stabilendosi a Vancouver per 
rimanere accanto ai figli, ha scelto 
di dare voce a chi non ce l’ha, ai 

poveri e diseredati che svernano 
sulle coste del Pacifico perché ad un 
certo punto qualcosa si è spezzato e 
sono morti per il mondo economico, 
sociale, politico. Una battaglia la 
sua, una bandiera. Oltre a scrivere 
dipinge, sono tasselli di una ricerca 
di se stesso che non ha quasi fine ma 
è riuscita a produrre, attraverso una 
costante sofferenza mirabili pagine 
di letteratura e versi poetici.
Colpisce dei suoi scritti la chiarezza 
dei concetti, la profondità dell’analisi 
su ciò che significa oggi “essere 
altro”, cittadino del mondo o come 
ama definirsi “meticcio”.
L’abbiamo incontrato anni fa a 
Trieste in occasione di un premio 
letterario ed è stata amicizia a 

Diego Bastianutti con il padre Luigi, 
la madre Bianca e la sorella Silvana
a Portofino Vetta, Italia (1947) 
(Collezione privata)

Diego Bastianutti, nel 2016
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prima vista per la sua giovialità, 
la disponibilità, la facilità con cui, 
dopo anni di continui esercizi, riesce 
ad esprimere se stesso attraverso 
un approccio storico-filosofico 
mai sterile, mai banale, viatico per 
dibattiti e confronti che riesce a 
portare ai più alti livelli.
La nostra amicizia si è rafforzata 
nel 2013 quando ha partecipato 
all’incontro a Fiume denominato 
“Sempre fiumani”, riuscendo ad 
imbastire un recital poetico per due 
autori, uno esodato e uno rimasto 
che leggevano le rispettive poesie in 

Diego Bastianutti, “Les Fleurs du Mal” 
(1987). Penna e inchiostro, 30 x 25 cm. 
(Collezione privata)

un’apoteosi di applausi e consensi. 
Perché? Quei versi erano un pensiero 
ed un sentire condiviso da tutti 
i presenti ed oggi potrebbero 
servire a capire i milioni di persone 
in cammino verso l’ignoto, spinti 
dalle guerre, dalle vessazioni, dagli 
interessi delle grandi potenze. 
Spostare i popoli è sempre stata 
una grande arma di “risistemazione” 
degli equilibri necessari al profitto, 
ecco perché creare comunità in 
ogni modo, in ogni latitudine è la 
risposta più forte e convinta che 
si possa dare. Uno strumento per 
riuscirci è proprio la scrittura che 
non ha confini, non oggi con il 
mondo connesso, e può fungere da 
nuovo collante per tutti coloro che 
si riconoscono nei principi focalizzati 
dagli autori.
Diego Bastianutti non è solo. 
La città di Fiume ha saputo 
esprimere personaggi eccellenti, 
anche nella letteratura: Paolo 
Santarcangeli, Franco Vegliani, 
Osvaldo Ramous, Gino Brazzoduro, 
Enrico Morovich, Gianni Grohovaz, 
solo per citarne qualcuno, in gran 
parte esuli ma il cui pensiero 
persiste in loco negli autori delle 
nuove generazioni. E’ una catena le 
cui forti maglie spesso ignorano il 
proprio ruolo, si sentono marginali 
e solitari ma è solo questione di 
tempo. Il Secolo breve insegna: le 
grandi fughe in avanti non possono 
continuare a lungo senza costruire 

Diego Bastianutti, “Lady” (2021).
Matita, 25 x 20 cm.
(Collezione privata)

Diego Bastianutti, “Cocksure Youth” 
(2023). Penna e inchiostro, 25 x 20 cm. 
(Collezione privata)

sotto ai propri piedi basi forti ed 
ecco che si torna sui propri passi 
cercando di valorizzare ciò che la 
storia ha prodotto di positivo. Ci 
sono cose già scritte e già dette che 
basterebbe recuperare dal passato 
che non è passato finché vive in 
ognuno di noi come consapevolezza 
di ciò che siamo, si chiama identità 
e frequenta le cattedrali del 
sapere, le definizioni senza tempo, 
le acquisizioni di coscienza e la 
migliore filosofia che gli autori sono 
in grado di esprimere.

 

Diego Bastianutti, “Vecchio senza 
casa” (2023). Carboncino, 30 x 20 cm. 
(Collezione privata)

 GENNAIO.FEBBRAIO 2025 |   LA VOCE DI FIUME    |   15

Diego Bastianutti, “Magistrato” (2022).
Acquarello, 25 x 20 cm. 
(Collezione privata)



16    |    LA VOCE DI FIUME   |   GENNAIO.FEBBRAIO 2025

Diego Zandel e Livio Dorigo 
sulle possibilità del nostro futuro

di Ezio Giuricin

Nel corso delle recenti 
iniziative e dei convegni 
promossi dal Circolo “Istria” 

abbiamo voluto porci, fra le altre, 
una domanda di fondo: c’è un 
futuro per la componente italiana 
di queste terre? Ne parliamo con 
Diego Zandel, scrittore fiumano e 
Livio Dorigo di Pola, per tanti anni 
Presidente del Circolo Istria.

ZANDEL: Io credo che il futuro per 
la componente italiana dell’Istria e 
di Fiume dipenda da diversi fattori, 
riconducibili non solo, in primis, alla 
componente stessa ma anche a quelle 
dell’attuale maggioranza slovena e 
croata. Le chiavi sono due: il dialogo e la 
cultura. E’ importante in questo quadro 
individuare gli interlocutori più aperti e 
sensibili a questa collaborazione, nella 
consapevolezza che la Storia in Istria 
e a Fiume non è cominciata nel 1945 
e neppure nel 1918 o nel 1922, ma 
affonda le sue radici nei secoli passati e 
in forme estese sul territorio a macchia 
di leopardo con prevalenza italiana sulle 
coste e nelle polis e croata e slovena 
nell’interno, in un rapporto di generale 
armonia che è bene riesumare, senza 
che questo significhi assolutamente 
stravolgere il presente che merita il 
riconoscimento di tutti, così come 
lo merita il passato, nella logica che 
non si può vivere il presente senza 
conoscere il passato dei luoghi in cui 
viviamo. Credo che si tratti di un lavoro 
lungo e continuo, che sappia superare 
gli inevitabili momenti di sconforto di 
fronte agli ostacoli che si incontreranno. 
In questo senso il contributo individuale 
e associativo dei profughi nei confronti 
dei rimasti e viceversa, intesi come un 
unico corpo, è importante, cercando 
il più possibile iniziative comuni che 
trovino una sponda nelle componenti 
della maggioranza. Il terreno della 
cultura può essere un punto di incontro. 
Convegni sugli autori della letteratura 
istriana e fiumana, traduzioni dei loro 
libri, mostre di artisti, concerti con 
musiche di autori nati in Istria, penso 
a Luigi Dallapiccola, Luigi Donorà, 

di Giuseppe Tartini, di rassegne 
cinematografiche con attori (Alida Valli, 
Laura Antonelli) e registi (Franco Giraldi) 
di origine giuliana e così via dovrebbero 
animare giornate che facciano 
notizia. Da qui anche l’importanza 
della istituzione di un ufficio stampa 
e media professionale che funzioni 
a tempo pieno in particolare verso 
la stampa e i media croati e sloveni, 
oltre che del nordest, che si configuri 
come un’operazione vera e propria 
di marketing ad ampio spettro, non 
apparendo come quelli che tendono la 
mano per pietire un po’ di spazio.
DORIGO: Questa è una domanda 
che presuppone una profonda analisi 
della situazione che coinvolge la 
nostra minoranza in Istria e quella 
della diaspora in generale. Difficile 
la domanda e pericolosa la risposta, 
perché da un’analisi superficiale 
potremmo dire che la situazione è 
davvero disperata per una serie di 
cause che purtroppo continuano 
a riproporsi. Ma chi siamo noi del 
confine orientale? Dobbiamo avere il 
coraggio di rispondere senza ipocrisia: 
siamo il frutto di un sofferto incrocio 
di culture e di etnie diverse che hanno 
dato luogo nel corso della storia a 
situazioni tragiche ma anche a momenti 
meravigliosi e felici. Io mi sento 
profondamente italiano e so parlare 
l’italiano ed il dialetto istro-veneto. 
L’Italia è un Paese di grandi radici 
culturali, radici che ci uniscono ma che 
ci vedono ben distinti nelle varie regioni 
e di ciò noi dobbiamo tenere conto. E 
ciò si riflette sulla consapevolezza che 

il nostro Paese può avere nei confronti 
della nostra situazione. 
Per quanto concerne la diaspora poi 
possiamo dire che si è polverizzata su 
tutta la faccia del pianeta per cui le 
seconde e terze generazioni possono 
anche conoscere la nostra storia ma 
la vivono con grande distacco e forse 
pure con indifferenza. Dobbiamo 
riconoscere che le associazioni degli 
esuli hanno assunto posizioni diverse, 
talvolta confliggenti, ed alcune 
addirittura continuano a considerare 
i rimasti e le loro organizzazioni con 
grande diffidenza. L’azione delle nostre 
associazioni, dobbiamo riconoscerlo, è 
spesso autoreferenziale. 
L’istituzione del Giorno del Ricordo ha 
contribuito a far conoscere meglio la 
nostra realtà ed a rinnovare l’attenzione 
nei confronti dei connazionali oltre 
confine ma sinora non sono stati 
registrati grandi progressi sul piano di 
una reale e concreta ricomposizione, se 
si eccettua qualche sporadico evento. 
Dal secondo dopoguerra ad oggi la 
presenza italiana in Istria, Fiume e 
Dalmazia, il vigore della sua cultura, 
l’uso e la diffusione del nostro 
patrimonio linguistico, sono andati 
affievolendosi, vivendo un continuo 
processo di contenimento e di 
emarginazione. Nonostante tutto, 
grazie all’ostinata resistenza dei 
pochi che nelle istituzioni italiane - 
di qua e di là del confine - si sono 
opposti a questo processo, cercando 
di rigenerare e vivificare giorno per 
giorno la nostra identità culturale 
e nazionale, tale declino è stato 
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tenuto a freno, ed oggi possiamo 
orgogliosamente dire che la nostra 
presenza, per quanto indebolita 
o compressa, è ancora vitale, che 
vi sono ancora tanti piccoli ma 
importanti presidi di un’identità 
che non deve andare perduta. A 
questo percorso hanno contribuito, 
forse più degli altri, i nostri autori, 
gli scrittori, i poeti, gli artisti, gli 
uomini di cultura, gli intellettuali 
che hanno saputo dare voce a una 
comunità che rischiava di rimanere 
muta, cieca, dimenticata. Vi è chi, 
timidamente, afferma che ci salverà 
la cultura, cosa ne pensa?
ZANDEL: Ritengo che sia possibile 
attraverso una bi-direzionalità: una che 
porti verso la madre patria, facendo 
conoscere la propria esistenza in 
Italia che per lo più la ignora, e l’altra 
che porti verso i croati e gli sloveni, a 
seconda dei confini. Per entrambe le 
direzioni è importante, a mio avviso, 
un grande lavoro comunicazionale, 
di vero e proprio marketing, anche 
con l’uso di tecniche sofisticate 
che finiscano con il creare dubbi, 
interrogativi nelle sicurezze diffuse 
dalle narrazioni prima nazicomuniste e 
poi nazionaliste degli esponenti e del 
pubblico croato e sloveno e in grado, 
così come per qualsiasi campagna 
pubblicitaria, di fare proseliti. Gli 
intellettuali, gli artisti, gli scrittori, 
indipendentemente dalla loro poetica, 
che è e deve restare libera, possono 
essere un veicolo importante. Quello 
che è necessario fare è dare loro 
gli strumenti per esprimersi: case 
editrici, palcoscenici, mostre d’arte, 
concerti. Strumenti e spazi ai quali è 
bene ricercare anche il contributo e la 
sponsorizzazione di aziende italiane 
che operano in Croazia e Slovenia. 
DORIGO: La nostra attività, ormai 
trentennale, ha iniziato proprio con 
la collaborazione e l’impegno di 
alcuni intellettuali che riconosciamo 
poi come i Lari del Circolo (Tomizza, 
Depangher, Miglia, Molinari, Vocci, 
Orel, Colombo, Scropetta, ed altri) 
nel riportare all’attenzione del vasto 
pubblico ma anche della diaspora e 
dei rimasti, il grandioso patrimonio 
culturale bimillenario di queste terre. 
Oggi purtroppo oggetto, anche da 
parte degli Stati sovrani, di azioni che 
lo possono mettere in pericolo, vedi 
l’uso divisivo del personaggio Tartini 
ed altro ancora. Abbiamo incentrato 
la nostra azione prevalentemente 
nel campo storico-culturale 

abbandonando quasi completamente 
la dimensione politica per non essere 
oggetto della strumentalizzazione da 
parte dei Partiti. Fenomeno questo 
gravido di insidie soprattutto per 
un corpo delicato come il nostro. Il 
Circolo ha deciso per tanto di dedicare, 
ogni anno, la propria attività ad uno 
dei Lari che ci rappresentano per 
non dimenticare la funzione svolta 
nel tempo dalla letteratura e dalla 
saggistica per spiegare al mondo 
la nostra appartenenza ed il nostro 
percorso storico, civile ed umano. Nei 
romanzi di Tomizza e Miglia ma anche 
nelle cronache di Sanuto, Tommasini e 
Kandler è contenuta la visione dell’Istria 
di ieri ma anche di quella futura. 
Lo studio, la conoscenza di questi 
autori permette di dare consistenza 
all’identità delle nostre genti e di farci 
conoscere dal resto del mondo. Il 
Circolo contribuisce a tutto ciò con 
una attività editoriale, di vario genere, 
dalla scienza alla tutela del territorio, 
alla gastronomia ed al recupero del 
patrimonio genetico animale e vegetale. 
Abbiano realizzato una settantina di 
volumi coinvolgendo autori di qua e di 
là del confine, cercando di valorizzare 
un patrimonio storico, culturale e civile 
inestimabile.
DOMANDA: Abbiamo parlato 
di quanto l’inclemenza della 
storia abbia piegato e diviso la 
nostra comunità, e di come una 
certa politica abbia contribuito 
a “sradicarci” e disperderci, a 
strumentalizzarci, a separarci e 
a imporci di vivere nel recinto 
invalicabile dei “diversi”, degli 
“spaesati”, dei “dimenticati”, di 
quelli che Pier Antonio Quarantotti 
Gambini ha definito gli “italiani 
sbagliati”. Di quale politica 
avremmo bisogno invece oggi? 
Cosa chiediamo alle istituzioni, ai 
governi locali e nazionali in Italia, 
Slovenia e Croazia? Quale voce, 
quali istanze riteniamo si debbano 
elevare, quali le responsabilità, 
le azioni che gli Stati dovrebbero 
esprimere nei nostri confronti?
ZANDEL: credo che la strada passi 
attraverso il dialogo. Il far capire che 
la storia del passato rappresenta 
comunque la ricchezza di questa terra. 
Non è nascondendo questa storia e i 
suoi personaggi, o diminuendola, che 
il presente acquista maggior valore, 
anzi ne resta impoverito. Prendo 
l’esempio dell’impresa dannunziana 
a Fiume: la città dovrebbe farne un 

valore della sua storia per quello 
che all’epoca ha rappresentato con 
la Carta del Carnaro che esprimeva 
valori di grande apertura sociale, 
tanto da aver colto l’attenzione in 
tutto il mondo, dai bolscevichi ai 
futuristi, dai libertari ai libertini, una 
stagione unica nel suo genere che la 
città dovrebbe portare all’occhiello. 
Quello che dobbiamo alle istituzioni 
locali e nazionali è il riconoscimento 
della storia di queste terre che non 
è cominciata nel 1945 o 1947, così 
come nel 1918 o nel 1922. E’ una 
storia che viene da molto lontano che 
va presa tutta, non solo quella che 
più fa comodo. Storia tutta che formi 
momenti di incontri, dibattiti, mostre, 
convegni, spettacoli. 
DORIGO: Oggi viviamo in un 
momento storico in cui stanno 
prendendo piede nuovi venti 
sovranisti e nuovi nazionalismi, 
anche all’interno della nostra 
nicchia europea. E’ fondamentale 
svolgere un’azione politica all’interno 
dell’Unione europea perché le 
minoranze abbiano un’adeguata tutela 
e possano svilupparsi liberamente. 
Il Giorno del Ricordo ha posto 
giustamente in evidenza la frattura 
dell’esodo, lo sradicamento quasi 
totale di un popolo e il fenomeno 
foibe, nell’ambito delle grandi tragedie 
del Novecento, colmando decenni 
di colpevole rimozione e silenzio. 
E’indispensabile un’inversione di rotta. 
Le foibe e l’esodo, il dolore delle 
nostre genti si devono sublimare, 
attraverso l’azione delle nostre 
istituzioni, in aspirazioni di pace e di 
concordia. Il nostro territorio ne ha 
veramente bisogno. Sono concetti 
che continuiamo a ribadire durante 
le commemorazioni di Vergarolla a 
Pola, di cui la nazione ben poco sa, o 
della tragedia della miniera di Arsia 
del 1940 ove si invoca una maggiore 
tutela del mondo del lavoro da parte 
di tutte le istituzioni. Sui muri degli 
edifici dell’ex OPP di San Giovanni 
a Trieste è stato scritto: “La verità 
è rivoluzionaria”. Ed è tempo di 
liberare la nostra storia con coraggio 
da ogni tipo di strumentalizzazione 
coinvolgendo in quest’opera gli 
“intellettuali” che dovrebbero 
affrancarsi dai condizionamenti 
della politica e rivolgersi alle nuove 
generazioni con nuovi approcci ed 
energie. Trovando nel nostro territorio 
gli stimoli e i riferimenti per studiare e 
far conoscere la sua storia. 
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Intervista con Silvio Delbello
Una vita di impegno…
Ora scrivo della mia famiglia

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Silvio Delbello nato ad Umago, 
presidente per lunghi anni 
dell’Unione degli Istriani-

Libera provincia dell’Istria in Esilio, 
è un uomo chiave della storia 
dell’associazionismo giuliano-
dalmato. In lunghi anni di impegno 
diretto ha esplorato tutte le 
possibilità di mantenimento di una 
realtà, di crescita di una comunità 
ma anche di un ritorno possibile 
nelle terre d’origine. A 70 anni dalla 
fondazione dell’associazione che l’ha 
visto presidente per ben 15 anni quali 
le sue valutazioni. “Oggi – ci dice – ho 
tanto tempo per pensare”.
Si è focalizzato soprattutto sulla 
storia famigliare raccontando, con 
i suoi fratelli e la sorella, una prima 
vicenda della famiglia, le atmosfere e 
il contesto di un’Istria d’altri tempi. Ma 
l’esplorazione è continuata nel tempo 
ed esce oggi un libro su “Orzàn di San 
Lorenzo di Daila” un viaggio nei secoli 
scorsi, giù giù dentro all’Ottocento, 
per cogliere le radici di una storia 
sia personale che collettiva perché 
emblematica di una storia più ampia.
“Perché l’esodo – ci aveva detto in 
una intervista di qualche anno fa 
-, nonostante fosse un fenomeno 
di massa, è stato vissuto come un 
atto privato da ognuno di noi, con 
diverse sensibilità e conseguenze. 
Per tanto ciascuno lo elabora in 
modo molto personale. Per esempio, 
nella mia famiglia, qualcuno non era 
mai tornato, fino a tempi recenti, 
a rivedere la propria casa. Io ho 
scelto di accompagnarli in questa 
esperienza ed è stato bellissimo. 
Mentre, anche tra i dirigenti delle 

associazioni, c’è chi non ha mai 
smesso di mantenere contatti con 
la propria comunità, vedi Arturo 
Vigini che ha pagato questa scelta, 
a Vigini è stata tolta la presidenza 
dell’Associazione delle Comunità 
istriane, eppure non è mai venuto 
meno al suo impegno di riportare 
i paesani a casa nella festa di San 
Giacomo. Insieme andammo, tra i 
primi col tricolore, anche a Pisino ad 
omaggiare, con la bandiera italiana, 
i nostri morti, ci accompagnavano 
Giovanni Radossi del CRS di Rovigno, 
Tv Capodistria, la stampa. Poi ci 
spostammo a Parenzo, per ricordare i 
sepolti della foiba di Vines”. 
Pillole di una storia più grande. 
L’Unione degli Istriani - Libera 
Provincia dell’Istria in Esilio nasce 
nel 1954 dopo il ritorno di Trieste 
all’Italia e la contemporanea 
perdita anche dell’ultimo lembo 
d’Istria ceduta alla Jugoslavia 
col Memorandum di Londra. Ma 
nasce anche per l’effetto di diverse 
strategie politiche da avversare in 
quel momento, quali? 
“Nasce da una profonda sofferenza 
ma anche dal desiderio di un 
possibile riscatto: 70 anni or 
sono maturò l’idea, ma anche la 
convinzione, che per noi istriani tutto 
fosse perduto, la terra e la possibilità 
del ritorno! L’Unione degli Istriani 
nacque in quel frangente, direi 
proprio voluta intensamente per 
contrastare questi convincimenti e la 
consapevolezza che si sarebbe dovuto 
lasciar perdere poiché non c’era più 
nulla da fare. Tale atteggiamento 
fu alla base, allora ed ora, di tutta 
l’attività e di tutte le iniziative 
dell’Unione degli Istriani che si attivò 
con forza anche per contrastare gli 
effetti del trattato di Osimo. Una 
strada contro per cercare di stringere 
forte nel pugno la sabbia che il tempo 
tentava di far scivolare tra le dita”. 

In che modo la politica triestina 
e nazionale ha influito sulla 
separazione del mondo dell’esodo 
in diverse associazioni?
“Le Associazioni sono nate come 
espressione di diversi movimenti 
politici e quindi hanno seguito 
molteplici direzioni diversificando il 
loro impegno: l’ANVGD- Associazione 
Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia 
emanazione della Democrazia 
Cristiana; l’Associazione delle 
Comunità Istriane raccoglieva le 
formazioni politiche democratiche 
del CLN. Il nostro mondo rifletteva, 
in modo speculare, le divisioni della 
società di allora ma anche le scelte 
di campo, da questo punto di vista 
eravamo lo specchio di una realtà 
composita che, nel nostro piccolo, 
aveva portato ad una necessaria 
seppure pericolosa parcellizzazione. 
L’Unione degli Istriani era sorta in 
armonia con gli organismi esistenti 
e con la promessa sulla fiducia e 
collaborazione dei rappresentanti del 
Comitato di Liberazione dell’Istria, 
poi trasformatosi in Associazione 
delle Comunità Istriane. Per quanto 
riguarda il Memorandum di Londra il 
CLN pur condividendo l’opposizione 
alla ratifica ‘aveva dichiarato di non 
potersi opporre perché il Comitato 
era un organismo dei partiti e quindi 
non poteva agire contro le loro 
direttive’. Per tanto, Lino Sardos 
Albertini, si adoperò anche in sede 
parlamentare romana per evitare la 
ratifica del Memorandum e votare 
invece una mozione di approvazione 
della politica del Governo.
“Anche a seguito di questa 
esperienza decise di costituire 
l’Unione degli Istriani, associazione 
che ebbe modo di presiedere 
fino al 1963. Dopo essere stato 
Presidente della Giunta Diocesana 
di Azione Cattolica, nel 1967 venne 
rieletto presidente dell’Unione 
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degli istriani ricoprendo l’incarico 
sino al 1976. Furono numerosi gli 
interventi in campo nazionale ed 
internazionale sul problema della 
Zona B, venne pubblicato anche il 
famoso comunicato della ‘speranza 
disattesa’ con cui l’Italia dichiarava 
che non avrebbe ceduto la Zona B. 
Sappiamo benissimo che l’esito fu 
l’esatto contrario! Purtroppo, lo dico 
con rammarico, gli interessi della 
politica nazionale ed internazionale 
sono sempre stati più forti di noi: 
come non citare il condizionamento 
del PCI nei confronti del governo, gli 
accordi di Brioni tra Berlinguer e Tito 
del 1975 e gli accordi Usa-Jugoslavia, 
sono tutti episodi che hanno spostato 
l’ago della bilancia a nostro sfavore. 
A ciò si aggiunge la totale mancanza 
d’appoggio di alcune associazioni 
e dei partiti triestini che con il loro 
atteggiamento hanno assecondato, 
se non addirittura sollecitato, la 
cessione della Zoina B facendo con 
ciò venir meno anche la solidarietà di 
chi intendeva aiutarci”.
Era il periodo in cui le famiglie 
ritornavano a trovare i parenti in 
Istria, a Fiume, a rivedere le proprie 
case: era un atto privato, come 
veniva visto dall’associazione?
“Era una decisione privata e l’Unione 
degli istriani la rispettava. Non era 
condiviso il ‘ritorno dell’osteria’ 
di quanti andavano in Istria per 
mangiare a buon prezzo e non 
perché amassero la nostra terra, 
sembrava quasi una mancanza di 
rispetto”.
Quali le grandi sfide politiche 
affrontate dall’associazione nel 
corso degli anni?
“Dopo la firma del Trattato di Osimo 
la vita dell’Unione degli Istriani è 
stata caratterizzata dalla violenta 
contestazione dell’ingiustizia 
subita. Nel frattempo era diventato 
presidente Italo Gabrielli che con 
passione esplorò tutte le possibili 
vie per impedire l’approvazione 
del Trattato e al quale non rimase 
altro che protestare assieme a tutti 
gli istriani che ebbero il coraggio 
di dire no alla cessione della 
propria terra. La presidenza Italo 
Gabrielli fu caratterizzata dalla 
violenta contestazione anti Osimo, 
materializzata anche con tazebao 
esposti alle finestre della nostra sede, 
con comunicati ed altre iniziative per 
segnalare le negatività per Trieste 

del Trattato. Va anche segnalato il 
trattamento punitivo della Prefettura 
di Trieste che tagliò l’aiuto economico 
all’associazione”.
C’è una frustrazione di fondo sulle 
mete mai raggiunte, vedi beni 
abbandonati, eppure il lavoro 
è stato importante. Perché, ci 
si chiede ancora oggi, non fu 
possibile raggiungere risultati 
soddisfacenti?
“Purtroppo oggi è facile ma 
anche molto amaro dare una 
risposta: parliamo di mancanza di 
collaborazione e di concordia fra le 
organizzazioni degli esuli incapaci di 
individuare obiettivi comuni e giusti 
nonché armonizzare le iniziative da 
intraprendere. Va aggiunto che è 
pure mancato il coordinamento con 
le forze politiche. Della situazione 
ha approfittato Roma per sfuggire 
ai propri impegni. Noi più anziani 
dicevamo ‘per fortuna verranno i 
giovani’: sono arrivati e la litigiosità 
non ha fatto che aumentare”.
Perché a Trieste continua ad essere 
difficile parlare di esodo?
“L’esodo è un argomento cardine per 
chi l’ha vissuto per tanto si tratta di 
un mondo destinato a scomparire se 
i figli degli esuli non continueranno 
a parlarne. A Trieste spesso ciò non 
avviene e quindi diventa un tema 
consegnato all’oblìo che cerchiamo di 
salvaguardare affidando la memoria 
al nostro grande Museo diffuso. 
Ecco a cosa mi riferisco. Le nostre 
‘Case del Ricordo’: IRCI, Magazzino 
26 (ex 18), CRP Padriciano, la Foiba 
di Basovizza, la Risiera di San Sabba, 
i villaggi costruiti per i profughi. Il 
futuro Museo Romano di cui abbiamo 
appreso via stampa, rappresenta 
certamente un passo importante per 
la diffusione a livello nazionale della 
storia e della cultura delle nostre 
genti vittime dell’esodo, ma il ‘nostro 
unico Museo’ è a Trieste: è nato in via 
Torino e ora ha trovato collocazione 
definitiva in Porto Vecchio o Porto 
Vivo, come preferisco chiamarlo. Al 
Magazzino 26, custode dell’anima di 
‘Magazzino 18’, si affiancano il CRP 
di Padriciano, ideato e realizzato 
dall’Unione degli Istriani, e il Centro 
di Documentazione presso la Foiba 
di Basovizza affidato alla Lega 
Nazionale. In sintesi un ‘museo 
diffuso’ che dobbiamo sostenere con 
forza a Trieste, ‘capitale dell’esodo’ 
che piaccia o no”.

San Pellegrino, il “peregrinus”, 
patrono di Umago, è lo “straniero su 
questa terra ed alla ricerca del sacro”. 
Cosa ha significato per lei il ritorno 
ufficiale, l’inizio della collaborazione 
con la Comunità di Umago?
“Con l’avvento a Umago in tempi 
recenti di amministratori aperti e 
disponibili si riesce finalmente a 
realizzare iniziative che mirano alla 
conservazione delle tradizioni storiche, 
degli usi e costumi della nostra gente. 
Le differenze fra esuli e rimasti non 
possono essere cancellate, perché 
le due realtà hanno avuto percorsi 
diversi, ciò non toglie che ci sia un 
minimo comune denominatore su cui 
lavorare insieme. Su questo delicato 
argomento, la Famiglia Umaghese ha 
interpellato l’intelligenza artificiale e 
le risposte di ChatGPT sono davvero 
interessanti e condivisibili: per brevità 
riporto di seguito la Conclusione di 
ChatGPT: ‘Il futuro dei rapporti tra 
gli esuli istriani e i loro discendenti 
e le comunità italiane in Istria 
dipenderà dalla volontà di entrambe 
le parti di impegnarsi in un dialogo 
costruttivo e di lavorare assieme per 
valorizzare il patrimonio culturale e 
storico condiviso. Con il sostegno 
delle istituzioni locali, nazionali ed 
europee, attraverso iniziative mirate, 
è possibile costruire un rapporto 
basato sulla comprensione reciproca, 
la cooperazione ed il rispetto’. Il testo 
integrale della risposta di ChatGPT è 
riportato su Umago Viva l’house organ 
della Famiglia umaghese attualmente 
in stampa…”.
Schengen doveva cancellare i 
confini, la politica ha spento gli 
iniziali entusiasmi, i controlli 
sono comunque solo formali. Più 
difficile superare i confini mentali, 
riusciremo mai a concepire questo 
mondo come un’unità, non sarebbe 
per tutti un ritorno a casa?
“I confini mentali sono personali e 
ogni individuo li crea o li cancella a 
seconda delle proprie convinzioni. 
I confini politici sono creati per 
dominare il territorio e la gente che 
vi dimora ed hanno, purtroppo, la 
facoltà di imporre anche il tipo di 
relazione fra le popolazioni al di sopra 
del confine materiale. Mettere fine a 
questo confine è una necessità che il 
tempo ci regalerà, lentamente, troppo 
lentamente per noi che abbiamo 
atteso per troppo tempo risposte alle 
nostre sacrosante domande”.
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L’ANGOLO DELLA FILATELIA

Ivan Martinaš,
«Porterò Fiume a Birmingham!»

di Alberto Gerosa

Finora abbiamo sempre parlato 
di filatelisti e studiosi della 
storia postale fiumana operanti 

e residenti in Italia. L’ingegnere 
croato Ivan Martinaš ci offre 
invece l’occasione per gettare uno 
sguardo sulla vita collezionistica di 
oltreconfine. Sì, perché pur essendo 
nato nel 1974 a Pakrac, Martinaš 
abita sin da bambino a Fiume, dove 
ha anche presto iniziato a coltivare 
la passione per i francobolli della sua 
città adottiva. «La filatelia è entrata 
nella mia vita fin dalla metà degli anni 
80», mi racconta in un locale a due 
passi dalla cattedrale di San Vito, «a 
quei tempi ero scolaro alle elementari 
e compravo i francobolli presso 
il negozio filatelico ufficiale delle 
Poste, in centro, all’indirizzo che oggi 
corrisponde al civico 15 di Adamićeva 
ulica. In quel posto sorgeva allora un 
vecchio edificio, che la popolazione 
chiamava Rotonda per la sua facciata 
incurvata: fu demolito nel 1986, per 
fare spazio all’edificio attuale». 
La chiusura di quel negozio non frenò 
comunque l’interesse di Martinaš per 
i dentelli (né d’altronde quello era 
l’unico negozio di francobolli della 
città): con gli anni anzi l’aspetto più 
squisitamente collezionistico è stato 
consolidato da una viva passione 
per la storia, in particolare quella 
fiumana, circostanza ben riassunta 
dal fatto che l’ingegnere 50enne è 
contemporaneamente membro della 
Società Filatelica e Numismatica di 
Rijeka, della Krk Philatelic Society, 
della Società Numismatica Slovena 
di Ilirska Bistrica – sezione Filatelia 
–, nonché di due ulteriori società 
che si occupano di storia locale 
(anzi, di queste ultime è addirittura 
socio fondatore). Le aree tematiche 
di cui si occupa Martinaš vanno 

di pari passo con i suoi interessi 
storici: francobolli e annulli in uso 
nell’area dell’odierna Fiume, il che 
vale a dire emissioni austriache, 
ungheresi, italiane, iugoslave e 
croate. «Oltre alla filatelia, colleziono 
anche la prefilatelia di Fiume», 
precisa egli stesso, riferendosi a 
quella branca della storia postale 
che studia la corrispondenza prima 
dell’introduzione dei francobolli, 
«credo anzi di avere la collezione più 
completa di annulli/timbri postali 
prefilatelici di Fiume». 
Più vicine ai nostri giorni sono le 
emissioni dello Stato indipendente 
di Fiume tra il 1918 e il 1924, altro 
caposaldo della collezione di 
Martinaš, nonché sua croce e delizia 
come lo è per gli altri collezionisti 
del ramo: «Si tratta del capitolo 
più speciale, quello che richiede 
più lavoro», mi conferma, «dopo 
tre decenni di studio sto ancora 
imparando e mi capita di trovare 
varietà non ancora classificate dal 
pur esaustivo catalogo Sassone. 
Combatto anche contro i tanti 
falsi che inquinano il mercato e le 
collezioni, ma è una lotta contro 
i mulini a vento; ciò che posso 
fare è fornire formazione costante 
ai filatelisti». È proprio questo il 
motivo per cui Martinaš ha scritto il 
libro Poštanske marke Rijeke, Fiume 
1918-1924 / Stamps of Rijeka, Fiume 
1918-1924, pubblicato nel 2006 dopo 
15 anni di studio e adottato dalla 
federazione dei filatelisti croati come 
testo ufficiale sull’argomento, oltre a 
essere il capostipite di un autorevole 
filone di saggi sui francobolli fiumani, 
tutti pubblicati successivamente. Oltre 
a questo valido strumento, il nostro 
fornisce pareri del tutto gratuiti a 
chi gli sottopone i suoi francobolli di 

Ivan Martinaš. Nato nel 1974 a nel 
nord della Croazia, a Pakrac (dove 
peraltro si trova una comunità trentina 
insediatavisi già dall’Ottocento, ma il 
nostro non ha ascendenze italiane), 
abita fin da bambino a Fiume, città in 
cui si è anche laureato in Ingegneria 
civile e dove lavora presso un ufficio di 
progettazione. Sposato e padre di due 
bambini, coltiva una passione di lunga 
data per la filatelia e la storia della sua 
città d’adozione, ben testimoniata da 
numerosi contributi in croato e altre 
lingue su pubblicazioni di filatelia, 
nonché dalle sue attività di socio 
fondatore delle società Udruga 051 e 
Rikordi (quest’ultima non più esistente). 
Nel 2006 ha scritto il libro Poštanske 
marke Rijeke, Fiume 1918-1924 / 
Stamps of Rijeka, Fiume 1918-1924, 
adottato dalla federazione dei filatelisti 
croati come testo ufficiale sul tema e 
valido strumento contro le frequenti 
falsificazioni dei francobolli fiumani. Al 
fine di contrastare la presenza dei falsi, 
fornisce pareri del tutto gratuiti a chi 
gli sottopone i suoi francobolli di Fiume 
via Internet (sito: www.martinas.eu); 
richiede invece un importo simbolico 
quando gli viene fatta domanda 
di un certificato vero e proprio. 
Questa primavera porterà Fiume a 
Birmingham, dove tra il 7 e l’11 maggio 
presenterà la più completa mostra 
finora allestita sulle soprastampe 
fiumane, in occasione della prestigiosa 
esposizione filatelica EuroPhilEx.
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Fiume per email; richiede invece un 
importo simbolico quando gli viene 
fatta domanda di un certificato vero 
e proprio.
Specialista molto ascoltato non solo 
in Croazia ma anche in Germania, 
Italia e nel resto d’Europa, Ivan 
Martinaš porterà questa primavera 
Fiume a Birmingham, dove tra il 
7 e l’11 maggio presenterà la più 
completa mostra finora allestita sulle 
soprastampe fiumane, in occasione 
della prestigiosa esposizione filatelica 
EuroPhilEx. 
Un autentico cittadino del mondo, 
insomma, come d’altronde si addice a 
ogni fiumano patoco…

▲ Un’altra rarità filatelica dello Stato indipendente di Fiume: blocco di sei valori 
da 15 filler con soprastampe a mano invertite «Fiume», tipo 4 e lettera E modificata 
(Sassone 2/IVb+o)

▲ La copertina del volume bilingue 
croato-inglese Poštanske marke 
Rijeke, Fiume 1918-1924 / Stamps of 
Rijeka, Fiume 1918-1924, scritto da 
Ivan Martinaš nel 2006 dopo una 
preparazione durata 15 anni. È uno dei 
testi di riferimento imprescindibili sulla 
tematica della filatelia fiumana.

▲ Ivan Martinaš è uno specialista di 
primo piano anche nell’ambito della 
prefilatelia di Fiume. Questa lettera, 
datata 5 novembre 1755 e inviata da 
Paasperg (Paz) nell’Istria centrale a 
Laybach (Lubiana) via Fiume, è stata 
presentata al pubblico in una delle 
mostre da lui allestite e reca il timbro 
«V: FIUME» (la lettera «V:» sta per 
«von», parola tedesca per «da»). Si tratta 
del primo timbro postale di Fiume, 
vale a dire il primo timbro postale 
sul territorio dell’odierna Croazia e 
uno dei primi nell’Impero austriaco, 
introdotti dopo la riforma postale del 
1750. L’ufficio postale di Fiume fu aperto 
nel 1749 e questo timbro fu utilizzato 
solo per due anni, dal 1754 al 1756. Fino a 
oggi, sono note solo sette lettere munite 
del primo timbro di Fiume. 

◄ Frammento cartaceo con francobollo 
austriaco e timbro postale di Fiume datato 
«2.6.1850», secondo giorno di utilizzo dei 
francobolli nell’Impero austriaco e a Fiume. 
Il secondo giorno di utilizzo è ancora più 
raro del primo giorno, in quanto il 2 giugno 
1850 cadeva di domenica.

▲ Una delle maggiori rarità filateliche 
passate per le mani di Ivan Martinaš: 
blocco estremamente raro di quattro 
francobolli di Fiume del 1918-19, non 
emessi (Sassone 28+28A/IV tipo).

▲ Anni 1918-19: francobollo da 10 filler 
con soprastampa a macchina erronea 
(«FUIME» anziché «FIUME»), Sassone 
8A. Valore di catalogo: 80mila euro. 



Tante voci per sottolineare l’opera 
a Pisa dei Sacerdoti fiumani

Roberto Filippini (Vescovo di Pescia) 
Tre anni con don Janni Sabucco

Al convegno dello scorso 
novembre dedicato ai 
Sacerdoti Fiumani che 
nel dopoguerra avevano 
raggiunto il Vescovo Ugo 
Camozzo a Pisa, abbiamo 

ascoltato le relazioni 
di studiosi competenti 
e precisi, scientifici 
nelle loro deduzioni ma 
anche il racconto, o le 
testimonianze, di chi ha 

vissuto l’esperienza sotto 
l’ala dei sacerdoti cercando 
conforto in vario modo. 
Riportiamo qui alcune 
riflessioni registrate 
nell’occasione.

Una sera d’autunno piovosa, la 
vigilia di Ognissanti del 1975, 
arrivai al Forte, per prendere 

servizio nella parrocchia di S.Ermete. 
Qualche giorno prima avevo lasciato 
a Roma, in una luminosa ottobrata, 
a conclusione degli studi biblici, con 
una tesi ancora da corredare della 
conclusione, dell’apparato critico e 
della bibliografia. L’arcivescovo d’altra 

parte era stato perentorio al telefono: 
“Basta. Bisogna che torni in Diocesi!”. 
Dopo aver portato le valigie nella 
camera a me destinata, secondo le 
indicazioni di Cesarina, la perpetua, 
mi apprestai a conoscere il priore, don 
Janni, che mi aspettava nel suo studio.
Entrai in una stanza buia, illuminata 
appena da un abat-jour su un tavolo 
stracolmo di libri di carte, e in una 

nuvola di fumo, ecco il bel volto di un 
sessantenne che mi squadra con fare 
interessato e ironico e senza preamboli 
mi pone sotto esame: “Lei che è stato 
al Biblico, che ne pensa delle “Sezioni 
noi” degli Atti degli Apostoli?”. 
La questione abbastanza specialistica, 
mi sorprese, mi obbligò a riordinare 
velocemente le diverse ipotesi storico 
esegetiche e a sciorinarle, non senza 
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Sacerdoti 
fiumani a Pisa

VIAGGIO NELLA STORIA DEL NOVECENTO



un certo imbarazzo. La seconda 
opzione mi spiazzò del tutto: “Lei ha 
la pressione alta o bassa!”. Ma dove 
ero cascato, mi stavo chiedendo. 
Non lo so, risposi, ma credo di averla 
nella norma, né bassa né alta. Sono 
in buona salute”. E lui soddisfatto, 
riprese “Bene! Allora al mattino, per 
la prima Messa, si sveglia Lei, perché 
io ho la pressione molto bassa e 
faccio troppa fatica!”. Così mi mise a 
posto: ero davanti a un uomo colto, 
la cui erudizione in seguito scoprii 
straordinaria, spiritoso, raffinato e 
umano, molto umano.
Nella notte fu ucciso Pasolini, 
“fra bucce di cocomero e resti di 
merende”, all’idroscalo di Ostia. 
Ero profondamente colpito e mi 
ferirono le battutacce di alcuni preti, 
durante il pranzo del giorno dopo 
e il silenzio del priore che farfugliò 
solo un commento amaro sulla vita 
disgraziata del suo conterraneo.
Il 2 novembre, mi incaricò di 
scaricare dal registro dei morti, 
un elenco preciso di tutti i defunti 
dell’anno, perché era solito 
ricordarli al memento, uno per uno, 
nella S. Messa della sera. Erano 
una settantina. Ed io uscito dal 
confessionale, li ascoltai, stupito 
perché spesso li chiosava con un 
aggettivo del fisico e un veloce 
tratto caratteriale, conoscendoli tutti, 
come uno di famiglia. Alla fine della 
lunga lista, sentii “Ed ora preghiamo 
per il povero Pierpaolo Pasolini”. 
Mi commosse il tono sincero e 
affettuoso e mi dissi: “Hic manebimus 
optime” (Qui staremo benissimo, 
ndr). E fu così.
Tre anni formidabili, fra esperienze 
pastorali giovanili e i primi corsi da 
dare in Seminario a Pisa. Tre anni 
in cui attinsi a mani basse dalla sua 
sapienza e dalla sua esperienza, dalla 
sua scrupolosa dedizione alla Parola 
predicata, dalla sua bontà e dalla 
sua timidezza che lo faceva apparire 
burbero. Mi dava ostinatamente del 
Lei, nonostante le mie rimostranze: “il 
Tu è da caserma, asseriva serio, e io 
essendo il suo superiore, non le devo 
mancare di rispetto”.
Tre anni di sorprendenti scoperte 
intellettuali e di furibonde ‘leticate’ 
(variante toscana di litigate, ndr), 
su tutto: sulla letteratura, sulla 
storia, sul cinema, sulla musica e 
l’arte, soprattutto sulla politica, ma 
anche sulla teologia, sulla Chiesa e 

sull’impostazione della parrocchia. 
Alla fin fine, comunque, erano sempre 
manifestazioni di affetto e di stima 
reciproche. E che emozione, quando 
con pudore, mi faceva leggere le 
ultime prove poetiche! Spesso stizzito 
e scontento, perché erano solo 
techne (saper operare, dal greco, 
ndr), troppo culturali… ma a volte 
sorrideva e con umiltà sussurrava: 
“sono stato visitato”…riconoscente 
per il dono ricevuto.
Grazie don Janni, per i tanti preziosi 
doni che ci hai regalato.

A don Janni
(nel giorno delle esequie)
Anni dal gusto acerbo
confusi di passione
con la mente nei libri
e il cuore in permanente agone,
se non sono annegati
nell’abisso profondo
dei suoi occhi scuri
o fra i mulini a vento
di slanci presuntuosi
inutilmente puri,
forse lo devo a te.
Ho attinto alla tua sete
di suoni e di colori
al tuo essere prete
umano, troppo umano, 
ai tuoi mille difetti
mai troppo benedetti,
al tuo guardare oltre,
al tuo mirare alto, 
alla tua colta poesia
dolente, ironica, fidente
nostalgia
del Totalmente Altro.
Ora non più negli specchi,
Lo fissi
Viso a viso
e visitato in eterno
risplende 
di luce 
meridiana
il tuo mite 
sorriso. 

Lettere ai 
Parrocchiani di 

Mons. Egidio 
Crisman

A Pisa ci è stato donato un 
libro “commovente” che ha per 
protagonista Monsignor Egidio 
Crisman. Si tratta dell’Epistolario 
pubblico dedicato ai suoi 
parrocchiani di S. Marco alla Cappelle 
di Pisa (1975-2001) con le quali egli si 
rivolge alla sua gente con riflessioni 
sul ruolo della chiesa, ricordando i 
passaggi fondamentali durante l’anno 
ma elargendo con grande pudore la 
sua incredibile umanità.
Alla ricerca di definire il concetto di 
Fiumanità che vede impegnata da 
tempo la nostra Associazione (AFIM), 
vogliamo soffermarci su ciò che scrive 
nella prefazione lo storico Stefano 
Sodi sull’autore, una testimonianza 
davvero impressionante.

di Stefano Sodi 

…“Cercherò qui di tratteggiare alcuni 
elementi della personalità dell’autore 
che mi sembrano emergere con 
particolare forza dal “corpus” 
epistolare. Essi non sono certo gli 
unici né forse i più caratteristici. 
Sono semplicemente quelli che a 
me sono apparsi particolarmente 
significativi e che più hanno inciso 
nella mia riflessione. Ogni lettore 
potrà agevolmente individuarne 
altri, altrettanto importanti per il suo 
personale esame dell’opera stessa. 
Tralascio i tratti della fede profonda 
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nell’azione di Dio nella storia che 
si trasforma nell’incrollabile fiducia 
che anche nell’uomo, in ogni uomo, 
l’azione dello Spirito operi in modo 
imperscrutabile ma efficace, perché 
penso che tali tratti, fortemente 
presenti in queste lettere, dovrebbero 
contraddistinguere ogni uomo di 
chiesa, anche se nella millenaria storia 
del popolo di Dio - ieri come oggi - 
sappiamo non essere stato sempre 
così. Mi piace invece richiamare 
l’attenzione dei lettori su aspetti 
forse meno impegnativi, ma capaci 
di gettare luce sulla personalità 
dell’autore. 
Innanzitutto, leggendo queste 
pagine, si ha netta l’impressione di 
avere a che fare con un uomo di 
cultura, non sempre aggiornato sulle 
‘mode’ teologiche o antropologiche, 
ma con una ben precisa visione 
globale del mondo e della storia, una 
Weltanschuung (visione del mondo, 
ndr), a dirla con i tedeschi, capace di 
dare risposte ai grandi interrogativi 
sul senso delle vicende umane. La 
sua proposta pastorale sempre 
attenta ad essere in sintonia con 
la contemporanea riflessione della 
chiesa diocesana nazionale e, spesso, 
anche internazionale. Frequenti sono 
le citazioni, i commenti, le suggestioni 
non solo sui documenti pastorali 
diocesani (lettere dell’arcivescovo, piani 
pastorali…) ma anche sui più importanti 
pronunciamenti della Conferenza 
Episcopale Italiana e della Chiesa 
universale; non mancano, seppure 
più radi, riferimenti ai più significativi 
testi del Concilio Vaticano secondo. 
Ma molti sono i riferimenti anche a 
letture non strettamente teologico-
pastorali, capaci di interloquire con una 
platea più vasta di quella avvezza al 
linguaggio intraecclesiale. 
Un ultimo elemento mi sembra di 
dover cogliere: la dote dell’equilibrio, 
che ha contraddistinto l’azione 
pastorale di Don Crisman dal suo 
avvento nella parrocchia fino alla 
sua partenza. Mai in queste pagine 
si leggono inutili lamentele, si 
trovano rimproveri mortificanti, si 
tranciano giudizi inappellabili. Anche 
quando si richiama ad un’autentica 
coerenza, si richiede una maggiore 
condivisione o si paventa una 
pericolosa frammentazione, il tono è 
pacato, si mettono sempre in primo 
piano anche le proprie insufficienze, 
si indicano prospettive concilianti. 

Il ruolo dei pastori viene visto 
essenzialmente come quello della 
guida paziente, attenta a rispettare il 
passo di tutti nel lungo pellegrinaggio 
verso la meta finale. Si può anche 
non essere d’accordo su questa scelta 
(e talvolta, personalmente, non lo 
sono stato), ma va dato atto che è 
stato un atteggiamento coerente nei 
ventisei anni di servizio pastorale in 
San Marco, anche in momenti in cui la 
comunità ha dato segni di particolare 
agitazione. 
In questa linea si legga anche la 
lettera del giugno 2001, quella 
che - più che l’ultima dell’ottobre 
dello stesso anno - sembra essere 
la vera epistola di commiato. 
Dopo un lungo amarcord sulla sua 
esperienza da cappellano al Portone 
di 47 anni prima, paragonata alla 
appena conclusa visita pastorale alle 
famiglie, don Crisman ancora una 
volta sottolinea che “(…) sic stantibus 
rebus, non ci rimane da fare altro che 
pazientare rimanendo a disposizione 
con la speranza che lo Spirito di Dio 
ci suggerisca quali sentieri pastorali 
percorrere per un’animazione efficace 
della famiglia parrocchiale”. 

Memoria di un 
Esodo - Istriani, 

Fiumani, 
Dalmati a Lucca
di Guglielmo Franchi

Guglielmo non è fiumano ma ha 
conosciuto da ragazzo la realtà 
dell’esodo, incontrando la nostra 
gente a Lucca dove molti esuli 
vennero sistemati in luoghi di fortuna. 
Una realtà che è entrata a far parte 
del suo mondo tanto da volerne 
fermare la memoria in un volume che 
ha voluto donarci. Tra le tante storie 
ci ha segnalato due in particolare che 
sono la sua testimonianza sull’opera 
dei sacerdoti fiumani in Toscana. 
Un episodio riguarda don Severino 
Dianich, l’altro don Francesco Pockaj 
con i quali chiudiamo il percorso 
pisano dell’AFIM. Solo per ora. Perché 
la porta aperta con questo evento ne 
sta creando altri. Il Comune di Pisa 
ha voluto riportare in città la Mostra 

sui Sacerdoti realizzata dall’AFIM che 
sarà esposta in occasione del Giorno 
del Ricordo rimanendo a disposizione 
del pubblico per diversi giorni.

Il giorno che 
incontrai don 

Severino Dianich
Il 21 gennaio 2014, insieme ad 
Adriana Cincidda, ho incontrato 
Don Severino Dianich nel convento 
dell’Addolorata di Pisa, dove risiede. 
Devo dire che l’incontro si è svolto 
all’insegna della semplicità ed 
anche nella grande disponibilità 
del sacerdote. Nato a Fiume nel 
1934, Don Dianich e un teologo di 
fama internazionale. Ho avuto da 
lui informazioni interessanti, benché 
Don Severino non sia mai passato dal 
campo di raccolta profughi di Lucca. 
Giunse infatti nel 1949 al centro di 
raccolta di Madonna Dell’Acqua (PI), 
per poi approdare nel 1953 al Centro 
di Calambrone. Il padre, quell’anno, 
ebbe la fortuna di trovare lavoro a 
Camp Darby; dove gli Americani per 
paura di assumere dei comunisti, 
assunsero tutti i profughi dalmata-
giuliani. Al Calambrone ottenne 
inoltre un alloggio Ina Casa. 
Don Dianich ha seguito un percorso 
che lo ha vista prima a studiare in 
seminario e poi all’Università di 
Roma, dove si laureò in teologia. 
Ha un fratello che abita a Pisa e ha 
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studiato alla “Normale”. Quando si 
dice una famiglia di grandi letterati! 
A dimostrazione di questo si veda 
l’articolo del 21 luglio 2014 sul 
quotidiano “Il Tirreno”, proprio a 
firma di Don Severino che parla di 
riforma della chiesa, intitolato “La 
chiesa cattolica verso la sua riforma”. 
Reduce da una conferenza in Perù, 
mi ha dato alcuni buoni suggerimenti 
per la stesura di questa monografia. 
Mi ha detto che i suoi genitori 
parlavano l’istro-rumeno, lingua 
oggi scomparsa di cui il fratello ha 
pubblicato l’unico vocabolario finora 
esistente; a Fiume lo parlavano 
solo alcune famiglie provenienti da 
Valdarsa, in provincia di Pola, mentre 
in città si parlavano oltre all’italiano, il 
croato e l’ungherese. A Fiume c’erano 
anche due chiese protestanti, una 
ortodossa, e due sinagoghe ebraiche. 
Particolari che testimoniano la grande 
apertura mentale dei Fiumani e la 
loro cultura multietnica. Con Adrianna 
abbiamo avuto il piacere di poter 
condividere la sua grande affabilità e 
la sua serenità d’animo.

Umberto Sereni 
ricorda

Don Francesco 
Pockaj

Della Barga che vide Don Francesco 
quando, nella primavera del 1950, 
vi giunse per la prima (da Fiume) 
ormai è rimasto solo qualche ricordo 
sbiadito che in pochi, sempre più in 
pochi, conservano…
Di tanta Barga Don Francesco è 
stato un “Padre”. È stata la sua guida 
premurosa e giusta… 
Veniva da una storia tragica, 
funestata dagli odi di parte, recò atti 
e parole di pace e di amore. Non 
chiuse mai la porta nessuno, perché, 
come insegna il Vangelo del Buon 
Samaritano, sapeva che la via del 
Bene è aperta a tutti gli uomini di 
buona volontà. 
Così, quasi spontaneamente, il 

Sacro Cuore divenne la scuola di 
formazione civica della “nuova 
Barga”. Fu luogo dove imparammo 
a conoscerci, dove facemmo le 
prime esperienze di socialità, dove 
scoprimmo la felicità del sacrificio, la 
soddisfazione delle opere buone. Ed 
anche quando ce ne allontanammo 
ed era inevitabile perché ad un certo 
passaggio la vita appare sotto una 
luce diversa ed altre prospettive e 
certezze ti sembrano più convincenti, 
non potremmo mai rinunciare agli 
insegnamenti del Buon Seminatore. 
Anche se non volevamo ammetterlo, 
anche quando credevamo di essere 
lontani, eravamo ancora bene 
addentro l’orbita del Sacro Cuore…
Il Sacro Cuore è il dono meraviglioso 
del Buon Seminatore. 
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Chi sono i fanciulli 
nella foto?
Al centro della foto scattata il 29 
giugno 1944, vediamo S.E. Mons. Ugo 
Camozzo, alla Premiazione dei Fanciulli 
Cattolici. Pubblichiamo questa foto 
perché è a Monsignor Ugo Camozzo 
che sono dedicate molte delle relazioni 
presentate a Pisa ma anche con la 
speranza di ricostruire con i nostri 
lettori, la storia di questa foto, cercando 
di individuare i fanciulli che compaiono 
nello scatto. Preghiamo chi li dovesse 
riconoscere di comunicarlo al nostro 
giornale o alla segreteria di Padova.

Ugo Camozzo alle sue 
genti d'oltreoceano
Walter Giraldi da Washington ci invia 
questa immagine mandata da Mons. Ugo 
Camozzo ai suoi genitori andati esuli in 
America. Non riusciamo a decifrare quanto 
scritto, ma rimane comunque un'importante 
testimonianza del rapporto che il Vescovo 
aveva con i suoi fiumani.
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A Marino Micich
 Il Premio Ovidio

Apprendiamo dalla stampa 
che è stato assegnato a 
Marino Micich, direttore 

dell’Archivio Museo di Fiume a Roma, 
il premio Ovidio Giovani 2024. Per 
noi motivo di gioia e di orgoglio. 
Questa la motivazione resa nota 
dagli organizzatori della scuola 
abruzzese: “Per aver tenacemente 
restituito ai cittadini italiani la storia 
della popolazione istriana, fiumana e 
dalmata” resa nota congiuntamente 
al nome del premiato. Segretario 
della Società di studi fiumani, è 
autore di numerosi saggi sul confine 

orientale italiano, sulle problematiche 
legate all’esodo e alle foibe, e 
sull’inserimento degli esuli istriani, 
fumani e dalmati nel tessuto sociale 
italiano.
La premiazione ha avuto luogo a 
Sulmona venerdì 31 gennaio, presso 
la Biblioteca del Liceo classico 
“Ovidio” alla presenza degli studenti, 
dei docenti e del dirigente scolastico, 
Caterina Fantauzzi.
“Il conferimento del Premio Ovidio 
Giovani a Marino Micich – spiega 
la dirigente – è un’occasione per 
conoscere meglio una pagina della 

nostra storia contemporanea dalla 
voce di uno dei suoi maggiori 
studiosi, ma anche per riflettere 
sull’importanza del ricordo, affinché 
quanto è avvenuto in passato non si 
ripeta mai più”.
Il premio è stato conferito per 
il suo ruolo di storico e direttore 
dell’Archivio Museo storico di Fiume 
che Micich riveste. Il museo che dirige 
è una delle più importanti istituzioni 
storiche e culturali in Italia e in 
Europa che si occupano di studiare 
e far conoscere l’esodo fiumano, 
istriano e dalmata. 

Giorno della Memoria 2025:
costruiamo percorsi di pace e di fraternità

80 anni fa, il 27 gennaio 
1945, le truppe sovietiche 
liberarono il campo di 

sterminio di Auschwitz.
Nel Giorno della Memoria, ci uniamo 
alle riflessioni di Unione Italiana, 
l’organizzazione unitaria degli Italiani 
di Croazia e di Slovenia, che ha voluto 
ricordare le vittime dell’Olocausto 
per riaffermare i valori dell’amicizia 
e della pace, del rispetto reciproco e 
della collaborazione, dell’accoglienza 
e della solidarietà, della libertà e della 
democrazia. Perché non vi siano mia 

più deportazioni, genocidi, esodi, 
forni crematori e campi di sterminio, 
foibe e uccisioni di massa. Mai più 
antisemitismo, razzismo, intolleranza, 
discriminazione, sciovinismo, 
nazionalismo.
Studiare e conoscere la storia, 
gli orrori e le violenze che hanno 
profondamente ferito ilSecolo scorso 
e che continuano ancora oggi a 
insanguinare l’Europa, l’Asia, il Vicino 
Oriente e il mondo intero, guidi tutti 
alla consapevolezza delle proprie 
azioni affinché non abbiano piùa 

ripetersi, senza distinzione alcuna di 
fede, confessione religiosa, cultura, 
razza, nazionalità, lingua, identità di 
genere.
Ognuno di noi, quotidianamente, può 
fermare l’odio e costruire la pace.
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È tempo di grandi autori
affacciati sul Quarnero

PRESENTAZIONE
Siamo nel 1941. Il grande scrittore 
ungherese Sándor Márai, nato a Kassa 
(oggi Košice, Slovacchia) nel 1900, 
assurto a fama internazionale in seguito 
all’enorme successo editoriale1 ottenuto 
post mortem (Márai muore suicida il 21 
febbraio 1989, pochi mesi prima della 
caduta del Muro di Berlino), ambienta 
nel ridente borgo marinaro di Volosca, 
nei pressi di Abbazia un breve racconto 
dal titolo Dramma a Volosca (titolo 
originale ungherese Dráma Voloscában). 
Dramma a Volosca è interessante anche 
perché fotografa, facendola rivivere, 
una realtà socio-culturale che da lì a 
poco sarebbe stata profondamente 
modificata. 
Il racconto si svolge in uno spazio 
ridotto, simile a quello che può essere 
contenuto in un palcoscenico di teatro, e 
viene trasformato da Márai, da navigato 
autore teatrale qual era, in una vera 
e propria azione scenica intrisa per 
intero, dall’inizio alla fine, dell’atmosfera 
italiana che trasuda dalla descrizione di 
Volosca in cui è ambientato. 

IL RACCONTO

Sándor Márai 

DRAMMA A VOLOSCA
(Dráma Voloscában, 1941)
- Le situazioni drammatiche? – 
chiese il famoso drammaturgo, e con 
cura minuziosa prese a pulire i suoi 
occhiali – Schiller sosteneva che non 
ve ne siano più di trentasei. Ma non 
molto tempo fa io ne ho trovato la 
trentasettesima. Ma non me ne so 
servire. Perciò piuttosto la racconto.
In primavera sono stato giù 
sull’Adriatico. Il ricordo, che 
m’accompagnava ostinatamente, 
mi spingeva di nuovo e di nuovo 
ancora lì. Per me il mare tra Fiume 
e Abbazia rimane ancora e sempre 
il “mare ungherese”, anche se lo 
so che la storia nel frattempo ha 
dato agli italiani la Perla della Sacra 
Corona di Santo Stefano. Ma una 
cosa è l’entroterra e un’altra cosa è il 
mare. Questo golfo con la sua acqua 

azzurra profonda è il mio speciale, 
modesto e sereno spazio irredento. 
Dell’intero mondo questo golfo è il 
posto dove gli ungheresi avevano 
un’immediata comunanza con il 
mare. Ritorno qui e sono contento 
se qualche vecchio abitante di Fiume 
risponde in ungherese alle mie 
domande, mi piace passeggiare fra 
Abbazia e Laurana, sulla passeggiata 
del lungomare che odora di alloro, 
dove i nostri genitori e i nostri nonni 
si facevano la corte, e la sera faccio 
volentieri un salto a Volosca, mi 
siedo davanti alla piccola osteria 
sulla riva, mi bevo un quartino di 
vino rosso istriano e mi lambicco il 
cervello su situazioni drammatiche o 
altri simili disperati compiti. Ci vado 
tutti gli anni, talvolta soltanto per 
due o tre giorni. Poi mi stufo e mi 
sposto più in là verso paesaggi più 
coloriti e più emozionanti. L’uomo 

Sándor Márai fiero oppositore di 
ogni dittatura dopo la Seconda 

guerra mondiale lascìo l’Ungheria per 
trasferirsi negli Stati Uniti.
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è una persona grata, ma l’uomo – 
grazie a Dio – è pure una persona 
ingrata. Questo è il mio rapporto con 
Abbazia.
Ora vi racconto la trentasettesima 
situazione drammatica. L’ho trovata 
là, a Volosca.
- Conoscete quella piccola osteria 
nel golfo di Volosca, dove i pescatori 
tengono ormeggiate le barche? Si 
chiama Albergo del Mare. È una 
famosa osteria sul lungomare. 
Qui friggono degli scampi squisiti 
accompagnati da eccellenti vini 
del litorale. Da Fiume vengono qui 
i sottoproletari e gli innamorati, 
di sera, e qui vengono a fare 
una passeggiata i villeggianti di 
Abbazia, se si stufano del vitto 
dell’albergo, oppure se hanno voglia 
di chiacchierare e amoreggiare al 
chiaro di luna anche dopo cena. Il 
cameriere, quando lo conobbi, era 
del tutto magro; per la verità lo ero 
anche io. Ogni anno ci rincontriamo 
e prendiamo atto di essere ingrassati. 
Questa è la carriera, amici miei.
Ma a me non sono gli scampi a 
piacermi qui nell’osteria locanda 
di Volosca, e neppure il vino rosso. 
Credo che quello che mi piaccia 
qui è la scenografia, la regia. Non 
c’è speranza: io vedo il mondo 
sotto forma di scenari teatrali. Gli 
uomini sono sempre al lavoro, anche 
mentre “si riposano”: questa è la 
professionalità.
Lo scenario si presenta così: in fondo 
alla passeggiata che da Abbazia 
conduce qui, nella luce rossastra 
del faro di Volosca, ci sono quattro 
case sulla riva, la dogana, l’osteria, 
una specie di bar e un capannone 
malandato dall’intonaco screpolato, 
nel cui ripostiglio sudicio al pian 
terreno i pescatori conservano le 
lampare all’acetilene, strumenti 
indispensabili per la pesca moderna. 
I pescatori di Volosca mi hanno 
già portato alcune volte con loro 
nelle uscite notturne in mare. Uno 
vorrebbe conoscere tutto, ma proprio 
tutto, del tutto da vicino. Le lampare 
vengono fissate sulle barche a prua, 
così i pesci si ammassano attirati dalla 
luce forte nelle maglie della rete. I 
pesci, i crostacei, i “frutti di mare”, 
tutto ciò che è vivo si ammassa 
verso la rete. Sono escursioni molto 
istruttive, invero un po’ fredde, 
umide e monotone. Questi pescatori 
sono delle persone estremamente 

povere. Vivono delle condizioni 
meteorologiche, della clemenza 
dell’alta e bassa marea, vale a dire 
dell’incertezza e del caso, come io, 
autore teatrale vivo dell’umore del 
pubblico… ma non era di questo che 
volevo parlare. 
Quest’anno in primavera, la sera 
prima di partire, ho fatto di nuovo 
un salto dai miei conoscenti di 
Volosca. La piazzetta, il golfo, il 
faro, le barche dei pescatori, il loro 
silenzioso armeggiare fra le reti e le 
lampare, il ritmico fluttuare del mare, 
la solitudine incantata del posto e del 
borgo, tutto questo mi fa ricordare la 
scena del secondo atto di un’opera 
italiana. Tutto l’insieme è così chiuso, 
pittorico e sudicio, cadente e allo 
stesso tempo così pieno di vita… Mi 
siedo sempre qui come uno che per 
sbaglio si trovi sul palcoscenico e 
attenda imbarazzato che lo caccino 
via perché stanno lì lì per alzare il 
sipario e dar inizio allo spettacolo.
Era un sabato sera. Il giovane 
cameriere grasso mi portò il solito 
vino rosso e si mise a raccontare 
che quella mattina a Fiume avevano 
operato un uomo che così, per una 
delusione d’amore, si era mangiato 
otto chiodi a stomaco vuoto. Era così 
affamato o era così innamorato? Non 
riuscimmo a stabilirlo. Dopodiché il 
cameriere rientrò nel retro del locale, 
perché l’osteria il sabato sera si 
riempie di gitanti fiumani.
Me ne rimasi seduto da solo nella 
sera fredda, guardando la scena e 
sorseggiando il mio vino. Anche la 
luna fece capolino sopra il paesaggio. 
Bene, pensai, lo spettacolo può 
incominciare!
- In quel momento, con una 
puntualità quale si addice al miglior 
regista e al destino, con un rumore 
appena percettibile comparvero 
sulla scena i protagonisti. Dal lato 
sinistro della scena, da sopra la 
dogana, un’automobile avanzava 
per raggiungere il porto: una snella 
biposto sportiva in voga col tettuccio 
chiuso, targata Trieste. Non riuscii a 
vedere il viso dei due che vi sedevano 
dentro. Ma con quell’istinto, di cui 
vado fiero, che non m’inganna mai e 
costituisce la sorgente segreta del mio 
mestiere, ebbi la sensazione che “lo 
spettacolo stesse per incominciare”!
E incominciò davvero. Dapprima 
non vedevo niente, tranne 
l’automobile. Questa però svolse un 

ruolo di grande rilievo. Provate ad 
immaginare mentre l’automobile 
triestina compare sulla scena del 
porto: è sabato sera e lentamente 
sgaiattola avanti sul palcoscenico in 
modo felpato come un cospiratore. 
L’automobile si insinuò sulla 
scena proprio così. Anche un 
cieco vedeva che era in divieto di 
transito. Dirigendosi verso l’osteria, 
percorse pochi metri e si fermò nella 
penombra, con la parte posteriore 
rivolta verso le finestre illuminate 
dell’osteria, davanti al capannone 
dei pescatori. Il motore continuava 
a girare monotonamente, i fari 
erano ancora accesi. A quel punto 
mi aspettavo che dalla macchina 
ne venissero fuori i protagonisti: 
naturalmente un Uomo e una Donna, 
o nel caso più fortunato, come in 
Shakespeare, il primo Assassino e il 
secondo Assassino, eventualmente 
il primo Contrabbandiere e il 
secondo Contrabbandiere. Ma non 
accadde nulla di simile. L’automobile 
continuava a rombare, ferma in 
modo incerto nel buio, senza che 
gli occupanti spengessero il motore. 
Erano evidentemente esitanti. Anche 
il fanalino posteriore della macchina 
era rimasto acceso: un occhio piccolo, 
fumante, iniettato di sangue, che 
sbatte le ciglia scrutando nella notte, 
come gli occhi infiammati di un 
avventuriero nervoso, pochi minuti 
prima del gran colpo... E anche i fari 
anteriori rimasero accesi, emanando 
una luce fioca. L’automobile rimase a 
lungo così, per minuti, col motore che 
girava, immobile, pronta a compiere 
un balzo o a darsi alla fuga.
– A questo punto la macchina 
targata Trieste socchiuse il piccolo 
mezz’occhio fumante. Dopodiché si 
spensero anche i fari. L’automobile 
aveva preso la decisione di fare 
qualcosa. Il motore adesso taceva. 
Nell’abitacolo buio dell’automobile 
lampeggiò la fiammella di un 
accendino, poi simili a lucciole 
cominciarono a brillare le luci di due 
sigarette. Là dentro, nella macchina 
targata Trieste, si stava svolgendo 
un’accesa discussione. Ad un certo 
punto lo sportello di destra, dal 
lato del volante, si aprì e ne sbucò 
il guidatore, a capo scoperto, la 
sigaretta in bocca, sbatté la portiera 
e si avviò lentamente, ciondolando 
verso l’Albergo.
In quell’attimo comparve il cameriere 
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grasso sulla porta dell’osteria. Mi 
portò della frutta, una grossa banana 
e delle arance. Quando si accorse del 
forestiero che avanzava ciondolante, 
si illuminò di un ampio sorriso volendo 
gridare, come quando qualcuno vede 
un vecchio e caro conoscente. In quel 
momento la luna riempì di luce il 
golfo e il porticciolo, mentre le nuvole 
si disperdevano: eravamo in piena 
luce sulla ribalta, in piedi, seduti o in 
movimento. Lo sguardo del cameriere 
si incrociò per un attimo con lo 
sguardo svagato dell’uomo. Con il 
meraviglioso istinto di cui poco fa ho 
parlato e che costituisce la condizione 
della professionalità per tutti, dunque 
anche per il cameriere, questi con 
un’occhiata tacita e sorniona fissò 
per un attimo lo sguardo verso 
l’automobole scura senza salutare, 
posò in silenzio davanti a me il piatto 
ricolmo di frutta e con un sorriso 
discreto un po’ impertinente rientrò 
nel locale.
Il forestiero stava fermo in riva 
al mare, fumando una sigaretta, 
con lo sguardo fisso sulle barche 
dei pescatori, senza muoversi 
per parecchio tempo. Nella sala 
interna dell’osteria gli avventori 
chiacchieravano a voce alta, mentre 
la musica risuonava sommessamente. 
Dopodiché, l’uomo, come uno che 
fosse venuto a Volosca, di notte, 
a cento chilometri da Trieste, solo 
per fare una passeggiata salutare, si 
rigirò affrettandosi verso le finestre 
illuminate dell’Albergo del Mare. Era 
un uomo sulla quarantina, capelli neri 
svolazzanti: una persona dallo sguardo 
triste e furbo, quel tipo di uomo che 
già sa esattamente cosa offrono le 
osterie, la sera e le donne, quelle o 
“Quella” che in quel momento se 
ne stava rannicchiata, spaventata e 
col batticuore, dentro la macchina 
targata Trieste. Era un uomo di 
mondo, ma allo stesso tempo triste e 
risoluto. Evitando l’osteria, si avvicinò 
all’automobile piegandosi nella 
penombra verso lo sportello, accese di 
nuovo una sigaretta e rimase fermo in 
silenzio nel buio. Oramai eravamo nel 
pieno della rappresentazione, quando 
verso la fine del primo atto ognuno si 
presenta, tutti stanno al loro posto, la 
sfilata è completa. Solamente la donna 
non si era ancora vista. Una regia 
astuta, molto astuta questa, pensai 
fra me e me. L’uomo non smette mai 
di imparare. E incominciai a sbucciare 

un’arancia con aria innocente.
Ma la vita, come il teatro, non 
sopporta le rappresentazioni mute 
e le situazioni vuote. Esperto uomo 
di teatro quale sono, perciò non mi 
meravigliai più di tanto, quando nei 
minuti successivi comparve il terzo 
protagonista, che era rimasto finora 
invisibile, di un triangolo invisibile: 
un uomo anch’egli cointeressato 
nella faccenda al quale non va 
giù qualcosa. Questo uomo forse 
si sarà accorto del passeggero 
dell’automobile sportiva targata 
Trieste, mentre dalla riva, cercava di 
sbirciare verso le finestre illuminate 
della locanda. O forse avrà solamente 
presentito qualcosa. Ora appariva 
evidente che la macchina triestina 
era partita verso il golfo di Volosca 
per un’avventura. Il forestiero 
dell’automobile un’ora e mezzo prima 
aveva detto alla donna invisibile: 
“Bellissima, statemi a sentire. 
Facciamo un salto a Volosca. Non 
lo verrà a sapere nessuno. Là c’è 
un’osteria, una piccola osteria… e 
che vini c’hanno, gentilissima! Per le 
undici saremo di ritorno a Trieste. A 
Volosca ceniamo, sentiamo un po’ 
di musica, se lo desiderate facciamo 
un salto a Fiume, ci prendiamo un 
gelato sulle rive, al porto. Vi imploro, 
mia dolce, sarà stupendo! Chi vi può 
vedere a Volosca?...”
Correndo a cento chilometri all’ora 
erano così arrivati a Volosca in un’ora. 
Quando l’automobile aveva svoltato 
verso il golfo, la donna invisibile 
era stata presa dallo sgomento. 
“Fermate la macchina là al buio!” 
– gli aveva detto – “Datemi una 
sigaretta. Aspettate”. Poi, al buio, 
si saranno messi a parlare a bassa 

voce dei pericoli, delle eventualità: 
quei pericoli e quelle eventualità che 
sono insiti in ogni storia d’amore. 
“Io rimango qui in macchina!” – gli 
aveva detto la donna – Spegnete 
anche quella piccola luce verde. Così. 
Ora voi scendete dalla macchina, 
vi avviate verso l’osteria, ci passate 
accanto come se vi dolesse la testa e 
guardate chi c’è seduto dentro… Ma… 
chi è quel tipo grasso, straniero, che 
sta lì sulla veranda dell’osteria?” (Il 
tipo ero io… il grasso, lo straniero…). 
“Lasciatemi, lasciatemi… ho paura. E 
ora andate, ma fate attenzione! Ah, 
voi non conoscete Giulio!” – aveva 
sospirato la donna stringendosi la 
mano al petto… A quel punto l’uomo, 
grattandosi la testa e dando dentro 
di sé ragione alla donna, era sceso 
dall’automobile passando davanti alle 
finestre dell’osteria, aveva dato una 
sbirciata dentro, lanciato un’occhiata 
verso di me, il grasso, lo straniero, 
e aveva visto qualcosa che non gli 
era piaciuta. Quindi era ritornato 
fermandosi accanto alla macchina 
scura e dicendo qualcosa a bassa 
voce. A quel punto però non era più 
opportuno andare via, neppure a 
causa della mia presenza. È evidente 
– pensai – che hanno percepito 
dei segnali sospetti, dato che non 
hanno avuto il coraggio di entrare 
nell’osteria. Rimarranno fermi ancora 
un po’ al buio e poi se la svigneranno.
Ma in quel momento dalla porta della 
locanda uscì l’altro, il secondo uomo, 
che doveva aver sentito qualcosa.
L’altro uomo appariva adirato e 
risentito, appena all’inizio. Si fermò 
sulla soglia della porta sospettoso, 
borbottando qualcosa a bassa voce, 
come i cani quando hanno sentore 
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della luna che si nasconde dietro 
le nuvole. Se ne stava lì immobile, 
fissando la macchina sconosciuta. La 
situazione era inequivocabilmente, 
banalmente e clamorosamente 
drammatica. Il secondo uomo non 
poteva vedere la targa dell’automobile 
che nell’oscurità era illeggibile, né la 
donna che vi si nascondeva dentro, 
e non poteva conoscere l’uomo che 
nella fitta penombra se ne stava 
appoggiato intimidito e, allo stesso 
tempo, in modo eroico, come si 
conviene, al fianco della macchina. 
Nessuno si mosse. Se il secondo uomo 
si fosse avviato verso l’automobile, 
avrebbe provocato lo scandalo: 
secondo le convenzioni internazionali 
della convenienza riguardanti le 
coppie di innamorati non sta bene 
disturbare le automobili che si celano 
nel buio della notte di Volosca, coppie 
inequivocabilmente desiderose di 
nascondersi e di sfuggire agli sguardi 
indiscreti. Il forestiero avrebbe potuto 
ben protestare per l’inopportuno 
avvicinarsi di quell’uomo. Due uomini 
se ne stavano muti nel buio della 
notte guardandosi in cagnesco senza 
vedersi.
Rimasero così a lungo, molto 
a lungo. Muti, in una tensione 
colma di silenzio. Io sbucciavo la 
mia arancia e pensai che sarebbe 
stato meglio spostarmi un po’ più 
in disparte. In quell’oscurità ogni 
movimento superfluo avrebbe 
potuto determinare una situazione 
tragica. Io ero spettatore e allo 
stesso tempo comparsa di questa 
drammatica situazione da strada 
e di basso livello. Una situazione, 
quale talvolta si verifica in teatro, 
quando anche lo spettatore partecipa 
all’azione scenica. I protagonisti del 
dramma aspettavano che uno di 
essi si muovesse e che finalmente 
succedesse qualcosa. In quel 
momento balenò anche la possibilità 
del coltello o della pallottola. In fin 
dei conti ci trovavamo al sud, fra 
latini. Che cosa si poteva dedurre 
da tutto questo?... Poco e tutto. Due 
persone, un uomo e una donna, sono 
partiti da Trieste per Volosca perché si 

amano e si rifugiano fuori dal mondo. 
Un uomo è seduto lì nell’osteria di 
Volosca, ama una donna, che ora 
non sta lì, ovvero non è con lui, 
ma forse sta in ansia lì vicinissima, 
nel buio, in un’automobile a pochi 
metri da lui. L’uomo ad un tratto 
si fa inquieto, lascia gli amici che 
sono con lui all’osteria, esce sulla 
piazzetta, con l’istinto atavico di 
chi ama, fiuta qualcosa, sospettoso 
scruta nella notte, teme per qualcuno. 
È sufficiente che faccia un passo 
in direzione del capannone dei 
pescatori e dell’automobile che è 
lì ferma, e subito risuonerebbe il 
grido atavico, il grido della donna, 
pieno d’orrore e di fiera teatralità: 
spavento perché ogni donna odia le 
complicazioni, fierezza orgogliosa 
perché ogni donna è ben contenta 
se due uomini si ammazzano per 
causa sua. Tutti erano dunque al 
loro posto e la scena era completa. 
In quel momento c’erano tutte le 
possibilità di un dramma. Questa 
è la trentasettesima situazione, 
l’eterna situazione drammatica, 
quando gli uomini, diffidenti, 
scrutano nello spazio cosmico 
buio, che è sospetto e pericoloso, 
ma non osano passare all’azione, 
perché confidano nel destino per 
una risoluzione dell’intreccio. I miei 
colleghi drammaturghi dell’antica 
Grecia hanno approfittato volentieri 
di questo trucco. Finii di consumare 
la mia arancia, mi accesi una sigaretta 
e con sguardo innocente mi misi a 
rimirare le stelle.
Il seduttore – ormai l’avevo 
denominato così con un comodo e 
artificioso termine teatrale – adesso 
sentiva che in quella drammatica 
situazione di inazione sarebbe 
bastato un attimo per far scoppiare 
lo scandalo. Salì rapidamente in 
macchina, accese il motore e si 
avviò a tutto gas verso la stradina 
che lungo il molo conduce a Fiume, 
senza neppure accendere l’occhio 
diabolico fumante del fanalino 
posteriore. L’automobile sfrecciò via 
così rapidamente che non riuscimmo 

a vederne la targa. Soltanto in 
lontananza, sulla strada nazionale, 
la fiamma rossa baluginava col suo 
maligno sfavillio, come se a correre 
là a precipizio fosse un diavoletto 
guercio sulla strada maestra degli 
uomini, nella notte, con orgogliosa 
rivalsa e una gioia maligna.
La lucetta rossa sparì nella notte 
della riviera. Restammo a lungo e 
per molto tempo ad inseguirla con 
lo sguardo. Quindi il terzo uomo, 
il protagonista, si lasciò andare ad 
un sospiro. Sospirando, si rigirò 
lentamente e mentre tornava indietro 
guardò anche me con uno sguardo 
interrogativo e nervoso.
Girai la testa dall’altra parte. In quello 
sguardo c’era di tutto: imbarazzo, 
rabbia, sollievo. Ad una certa età si 
diventa ragionevoli e si è contenti 
se all’ultimo momento, prima del 
previsto, un’automobile targata 
Trieste fugge via e non se ne deve 
prendere il numero della targa. 
- Il terzo uomo si avviò a piedi verso 
Abbazia. I suoi passi picchiettavano 
sul pietrisco. A questo punto 
riapparve il cameriere grasso, diede 
una sistemata al tavolino con aria 
indifferente e superiore. Si muoveva 
con l’indifferenza degli uomini 
saggi, che ne hanno già viste tante 
di tutti i colori, hanno in dispregio 
gli uomini e si industriano a capire 
tutto. Dopodiché pagai il conto, 
mi avviai facendo una passeggiata 
verso il mio alloggio. Strada facendo 
osservavo le lampare dei pescatori 
mentre affamati percorrono il mare 
con il bagliore scintillante in cerca 
del bottino. Non c’è niente di più 
bello che andar di notte, fra pericoli, 
a caccia di prede… Questo sì che 
è un mestiere atavico. Non una 
qualsiasi professione altolocata, ma 
un mestiere umano, dunque improbo 
e sublime allo stesso tempo. Pensai 
a questo… sì, sì, sto parlando della 
pesca. La mattina seguente ripartii 
per Budapest. Questo è tutto.

Traduzione dall’ungherese
di Roberto Ruspanti
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Ivica Jobo Curtini, il partigiano
che salvò la vita a tre soldati italiani

di Bruno Bontempo

Il bello dei libri, bontà loro, è il 
magico potere di offrire piacere, 
beneficio, apprendimento, 

sorprese. La recente lettura di un libro 
di memorie mi ha portato a ritrovare 
tra i protagonisti, in circostanze del 
tutto inaspettate, una persona che 
avevo avuto modo di conoscere molti 
anni prima...
Ivica “Jobo” Curtini, nei miei ricordi, 
era uomo-simbolo di uno sport, 
la pallanuoto, e mi era difficile 
immaginarlo fuori da questo 
contesto. Da giornalista de La Voce 
del Popolo lo avevo conosciuto e 
incontrato spesso quando, a metà 
dagli Anni 70, aveva ricoperto per 
due stagioni la carica di direttore 
sportivo della squadra fiumana di 
pallanuoto e quindi anche quella di 
presidente del club. Classe 1922, è 
venuto a mancare nel 1990.
Il suo nome era, ed è tuttora, 
leggenda nella storia del nuoto 
ma soprattutto della pallanuoto 
quarnerina, fama e notorietà acquisite 

a pieno titolo nel corso di una lunga 
e feconda carriera. Appena sedicenne 
è già titolare della squadra di 
waterpolo del Victoria di Sussak che 
nel 1938 conquista il titolo nazionale, 
l’anno seguente è membro della 
staffetta sussaciana 4x200 stile libero 
che stabilisce un risultato strepitoso, 
fermando i cronometri sul tempo 
di 9 minuti e 18 secondi, una delle 
migliori prestazioni mondiali del 
momento. Evidentemente il forte e 
corpulento Ivica (1,88 di altezza per 
110 chili) era destinato a fare grandi 
cose negli sport natatori, in un’epoca 
quando la multilateralità era quasi 
una regola e la specializzazione 
sportiva precoce e ossessiva dei 
giorni nostri era ancora lontana. 
Erano i tempi degli sportivi eclettici, 
versatili, polivalenti, che gareggiavano 
parallelamente in diverse discipline. 
Così negli sport natatori si vedevano 
spesso gli atleti protagonisti, nel 
corso di una stessa giornata di 
gare, prima nelle prove di nuoto e 

quindi in acqua per difendere i colori 
della loro squadra di pallanuoto. E 
Curtini si destregggiava con la stessa 
bravura in tutte e due queste pratiche 
sportive. 
Lo scoppio della guerra, però, 
sconvolge tutto: tra il ‘41 e il ‘45 le 
attività sportive subiscono una brusca 
interruzione e riprenderanno solo 
dopo lo sconquasso umano, politico, 
sociale che cambierà il volto alla 
nostra città. La Fiume del dopoguerra, 
diventata jugoslava dopo i tragici 
eventi epocali e fondamentali per 
la sua storia, aveva “assorbito” la 
confinante Sussak e in questo inedito 
scenario urbano doveva trovare 
anche nuovi modi di tessere relazioni 
associative in tutte le componenti 
essenziali della vita cittadina, tra 
cui lo sport. Curtini si trova così a 
continuare la sua attività agonistica 
nella neonata società di nuoto e 
pallanuoto, il Victoria-Primorje, della 
quale diventa, assieme al grande 
portiere Zdravko Ćiro Kovačić, il 

Curtini con la 
consorte e le figlie 
a Napoli nei primi 
anni '60



 GENNAIO.FEBBRAIO 2025 |   LA VOCE DI FIUME    |   33

giocatore simbolo della squadra.
Di ruolo centroboa, giocatore dal 
tiro micidiale, tra il 1940 e il 1955 
ha giocato 63 partite e segnato 153 
gol per la nazionale jugoslava, ha 
fatto due Olimpiadi (Londra 1948 
e Helsinki 1952, da dove tornerà a 
casa con la medaglia d’argento - 
oro all’Ungheria, bronzo all’Italia) e 
tre campionati europei. Nel 1947 a 
Montecarlo fu inserito nella squadra 
ideale anche se la Jugoslavia non 
superò la fase preliminare, nel 1950 
a Vienna conquistò il terzo posto 
davanti all’Italia (battuta per 9-7), 
nel 1954 a Torino la Jugoslavia finì 
seconda alle spalle dell’Ungheria e 
ancora una volta davanti all’Italia, 
sconfitta per 3-1. Nel 1953 la 
nazionale jugoslava si aggiudicò 
il prestigioso Trofeo Italia, torneo 
che all’epoca aveva il valore di 
campionato mondiale non ufficiale, 
con Curtini secondo nella classifica 
marcatori con 11 reti. La stampa 
specializzata gli conferì il titolo di 
“re della pallanuoto”, la federazione 
mondiale lo inserì nel settebello 
ideale ai Giochi olimpici del ‘52 e agli 
europei del ‘54... 
Considerato uno degli attaccanti 
più forti e completi della sua 
generazione, diventa un pezzo 
pregiato che fa gola alle squadre più 
blasonate dell’altra sponda adriatica. 

Il popolare Jobo (soprannome 
affibbiatogli da un allenatore quando 
era ragazzo, perché con la sua figura 
atletica ricordava il supereroe Jobo 
dei fumetti dell’epoca), nel 1956 
approda alla Canottieri Napoli, con 
la quale sarà due volte campione 
d’inverno e nel 1958 (nella doppia 
veste di giocatore e allenatore) 
conquisterà lo scudetto, davanti a 
Camogli e Lazio. Innamorato della 
sua città, Curtini farà una “capatina” 
a Fiume nel 1959 per aiutare - 
purtroppo senza successo - il “suo” 
Primorje, che dal campionato di 
seconda lega cercava di risalire 
la china. Deluso e non più nel 
fiore dell’età, a 37 anni decide di 
appendere la calottina al classico 
chiodo e lascia l’attività agonistica: 
alla resa dei conti presenta uno 
straordinario bilancio di oltre 600 
partite disputate, più di 1000 reti 
segnate e un accumulo di esperienza 
da vendere... Curtini continuerà a 
lavorare in Italia e nel 1963 dalla 
Canottieri passerà ad allenare il 
Posillipo, che in tre anni porterà 
dalla Serie C fino alla storica, prima 
promozione nel massimo campionato 
italiano.
Questi successi non passeranno 
inosservati, Curtini sarà molto 
“corteggiato”, pioveranno 
stuzzicanti offerte da più parti, 
persino dal Messico e dal Giappone, 
ma la più allettante sarà quella 
della Federazione spagnola di 

pallanuoto che gli offrirà il posto 
di allenatore della nazionale 
iberica, con un ingaggio da favola 
e una sistemazione a Barcellona 
in una villa con piscina e campi 
da tennis... Curtini, ovviamente, 
è pronto ad accettare a braccia 
aperte questa grande occasione ma 
il suo entusiasmo si scontra con il 
veto imposto dalla Federazione su 
direttiva del governo: in quegli anni 
la Jugoslavia di Tito non intratteneva 
rapporti diplomatici con la Spagna 
di Franco, ragione per cui gli furono 
negati il visto e il beneplacito per 
questo ingaggio. 
Nel ‘68 la famiglia Curtini rientrerà 
a Fiume, Jobo lavorerà come 
rappresentante di alcune ditte italiane 
ma nel ‘71 e ‘72 sarà nuovamente in 
Italia, sulla panchina del Fanfulla di 
Lodi (Serie B) e tra i suoi giocatori ci 
sarà un certo Gabriele Volpi, futuro 
patron della Pro Recco, del Rijeka 
calcio e dello Spezia... 
Curtini (che per la slavizzazione 
forzata dei cognomi italiani nel 
dopoguerra diventerà Kurtini...) lo 
ricordo come un “gigante buono”, 
per la sua prestanza fisica e un sorriso 
bonario sempre sulle labbra, per 
la sua solarità, empatia, modestia. 
Ma anche per le sue passioni legate 
all’arte: musica classica, fu grande 
amante dell’opera lirica e di Wagner 
su tutti, e pittura. Nella suo alloggio 
di via Tiziano ho avuto modo di 
ammirare alcuni dipinti realizzati 

Curtini con la casacca della Nazionale 
Italiana di Pallanuoto (1942)

Anni 50, una copertina del quindicinale dell'edit Panorama dedicata a Curtini
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negli anni ‘60, tra cui un suggestivo 
panorama di Venezia, un ritratto della 
madre e uno della figlia. Nelle nostre 
frequentazioni ebbi la sensazione 
che al ritorno nell’ambiente della 
pallanuoto fiumana, dopo le 
esperienze italiane, si fosse portato 
dietro una consuetudine di pensiero 
e di abitudini diverse e non fosse 
riuscito a condividere pienamente 
alcuni aspetti del disegno societario 
quarnerino, visione, progettazione, 
impostazione. 
Non ebbi mai occasione, invece, 
di parlare con lui dei suoi anni 
giovanili, della sua militanza al di 
fuori del contesto sportivo. Per cui 
è facilmente immaginabile la mia 
sorpresa nel ritrovarlo partigiano 
in un capitolo del bel libro “Di 
questo mar che è il mondo...”, della 
nostra Rosanna Turcinovich Giuricin, 
quando con un gesto risoluto e 
provvidenziale salva la vita a tre 
istriani fatti prigionieri in Lika come 
soldati italiani. Con l’esercito allo 
sbando dopo l’armistizio dell’8 
settembre, cercavano nient’altro che 
fuggire dalla guerra e tornare a casa. 
Uno di questi era Bepi Turcinovich, 
rovignese, papà di Rosanna. Nel 
dopoguerra, ricordando l’eroico 
gesto del partigiano Curtini, si era 
ripromesso più volte di cercarlo e 
incontrarlo per manifestargli la sua 
riconoscenza. Ma sappiamo che la 
vita, con le sue curve imprevedibili, 
molto spesso si mette in mezzo: 
pudore, perplessità, tentennamenti 
diventano inciampi insormontabili...
Neanche sua figlia Irene era a 
conoscenza di questo episodio. 
Irene la conosco dagli anni del Liceo, 
vive tutt’oggi a Fiume, nel rione di 
Belvedere, ed ha accettato volentieri 
di ripassare con la memoria alcune 
pagine del ricco diario della famiglia 
Curtini. “Papà non me ne aveva mai 
fatto cenno, in genere era molto 
restio a parlare della sua esperienza 
partigiana. Come si era deciso a 
entrare nella resistenza? Nelle nostre 
vite, volenti o nolenti, spesso è il caso 
a mettere lo zampino. E fu così anche 
per questa scelta, dettata da una serie 
di circostanze che io ho avuto modo 
di conoscere solo molti anni dopo, 
dai racconti di alcuni amici di papà”
“Tutto era nato dal fatto che un 
giorno, eravamo nel 1943, mentre 
passava con la sua fidanzata e futura 
moglie lungo l’ex via Roma, proprio 

Curtini, origini veneziane

“Il mio nonno paterno Marco 
è nato a Buccari nel 1891, qui 
ha conosciuto mia nonna Anka, 
sussaciana con radici all’interno 
della Croazia - spiega Irene Curtini 
-. Papà è nato a Zagabria nel 1922, 
ma è stata una pura casualità 
dovuta alla... scadenza dei termini 
mentre i genitori erano in viaggio. 
Abbastanza presto, però, quel 
matrimonio si sciolse e papà 
rimase a vivere con la madre, che 
più tardi sposò in seconde nozze 
Mirko Sailer, di etnia tedesca, 
che allo scoppio della Seconda 
guerra mondiale fu arruolato 
nella 369. Divisione di fanteria 
dell’esercito della Croazia di 
Pavelic, soprannominata “divisione 
del Diavolo”, che operò in seno alla 
Wehrmacht. E quando papà, poco 
più che ventenne, scelse la via della 
resistenza andando a combattere 
tra le file partigiane, in famiglia 
si creò una situazione quanto 
mai fuori del comune, singolare 
e paradossale allo stesso tempo. 
Nei fugaci ritorni a casa papà, 
partigiano, si trovava a mangiare 
assieme a tavola con il patrigno, 
ufficiale tedesco. Non era consenso 
o accettazione, semplicemente 

una sorta di tacito accordo di non 
belligeranza, una temporanea e 
precaria ‘tregua’ suggerita dai 
vincoli di parentela, che per quei 
pochi momenti mettevano in 
disparte il fatto che nel conflitto 
in corso avevano abbracciato 
ideologie contrapposte e che erano 
schierati su fronti avversi. Ne 
discutevano animatamente, ma alla 
fine arrivavano alla conclusione 
che la guerra è una cosa, la famiglia 
un’altra...”
“L’origine del cognome Curtini, 
per quanto ne so, proviene da una 
famiglia veneta Curtini o Bronzini, 
che a Venezia era proprietaria di 
alcuni velieri. Con l’arrivo della 
macchina a vapore, alla quale non 
avevano creduto, trasferirono la 
loro flotta a Buccari, credo nel 
1827, e lo dimostrano alcune tombe 
dei Curtini nel cimitero locale, 
che risalgono all’epoca. Alla fine, 
ovviamente, la macchina a vapore 
prese il sopravvento e i Curtini 
dovettero arrendersi alla graduale 
scomparsa dei velieri”. E poi 
conclude in tono scherzoso: “Se i 
miei avi fossero stati più intuitivi, 
forse saremmo potuti diventare... 
gli Onassis di queste terre!” 

davanti al carcere, era stato testimone 
di una brutta scena, con un soldato 
italiano che stava importunando 
una donna - Irene ricostruisce lo 
svolgimento dei fatti sulla base dei 
racconti di alcuni testimoni dell’epoca 
-. Papà non ci pensò due volte, 
affrontò il militare, cercò di ricondurlo 
alla ragione, ma di fronte alla sua 

persistente ostilità, gli sferrò un 
pugno, facendolo stramazzare a terra. 
Niente di strano, aveva vent’anni, 
corporatura da pallanotista, grande 
prestanza fisica... La donna si dette 
alla fuga ma il militare italiano, con 
un gesto rabbioso, staccò una bomba 
a mano che portava alla cintola e la 
fece esplodere. Papà e la sua ragazza 

Irene Kurtini (Curtini) nella sua casa di Belvedere a Fiume, 
davanti a un quadro di papà
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Una parentesi con Fiumana 
Nuoto e Nazionale italiana
Nel suo lungo e ricco percorso di vita sportiva, per Curtini c’è stata anche 
una parentesi in azzurro: ferma causa gli eventi bellici l’attività agonistica a 
Sussak, nel 1942 Curtini viene tesserato dalla Fiumana Nuoto, con la quale 
conquista il titolo italiano della staffetta 4x200 s.l. e quello di vicecampione 
nei 200 crawl. 
Inoltre, fa registrare quattro presenze con la callottina della nazionale 
italiana, disputando due partite contro la Germania e altrettante con 
avversaria l’Ungheria... 

riuscirono a mettersi al riparo, ma 
le schegge ferirono gravemente 
una passante. Questo episodio fu 
determinante per convincerlo ad 
aderire al movimento partigiano. La 
sua vita ormai era in pericolo tanto 
che amici e conoscenti lo convinsero 
a lasciare la città per evitare di farsi 
arrestare. In quel periodo molti dei 
suoi compagni di squadra del club 
sussaciano di nuoto e pallanuoto 
Victoria, che allo scoppio della guerra 
e dopo l’occupazione italiana aveva 
sospeso l’attività agonistica, si erano 
già uniti alla guerriglia partigiana. 
Papà militò nella resistenza per 
tutto il rimanente periodo della 
guerra, ma a noi, in famiglia, parlò 
raramente e sempre malvolentieri 
di quell’esperienza, pochi episodi 
appena accennati, ai quali dava una 
chiave più anedottica che non quella 
di racconti di gesta eroiche”.
“Uno di questi episodi - ricorda 
Irene Curtini - era legato al periodo 
quando fu nominato commissario 
presso l’ospedale di Crikvenica, dove 
prestavano servizio molte Suore 
Infermiere. Già spaventate e allarmate 
dall’arrivo dei partigiani, che 
avevano la fama di essere rozzi, atei 
e comunisti, le religiose temettero 
il peggio quando papà chiese di 
vedere la cappella dell’ospedale. 
Ben presto, però, ebbero modo di 
ricredersi, poiché non solo non aveva 
manifestato alcuna cattiva intenzione, 
ma addirittura le sollecitò a curarne 
ulteriormente la bellezza e il decoro 
con addobbi floreali, come si addice a 
un luogo di culto... Un altro episodio 
che ricordo è legato ad una fuga 
rocambolesca cui fu costretto dopo 
essere incappato in un’imboscata tesa 
dai tedeschi alla sua unità partigiana 
sulle alture sopra Buccarizza. Papà 
si salvò miracolosamente dopo 
una corsa a rotta di collo fino al 
mare, giù per i terrazzamenti su 
muri a secco dove, all’epoca, veniva 
coltivata la vite da cui si produceva il 
famoso spumante Bakarska vodica. 
E nell’albo dei ricordi, adesso, devo 
aggiungere questo suo eroico gesto 
che, da quanto apprendo dal libro di 
Rosanna, gli ha permesso di salvare la 
vita di tre soldati italiani, incolpevoli, 
facendo emergere anche il suo senso 
di giustizia. Valori che, assieme a 
quelli acquisiti anche grazie allo 
sport, sono stati il carattere distintivo 
della sua vita”.

Venezia in un quadro di Ivica Curtini



Gli scritti fiumani 
di Giovanni Comisso 

di Diego Zandel

Sulla sua stagione fiumana, vissuta 
per il tempo dell’impresa al 
seguito di Gabriele D’annunzio, 

Giovanni Comisso ci ha lasciato 
pagine straordinarie. Pensiamo a un 
romanzo come Il porto dell’amore, 
un libro che quest’anno ne compie 
cento, e a molte pagine di Giorni di 
guerra, uscito nel 1930. Ma su Fiume, 
a Fiume e da Fiume, lo scrittore ha 
lasciato molto altro, di sparso e tutto 
raccolto nel Fondo Comisso custodito 
presso la omonima Biblioteca di 
Treviso, sua città natale. Ci ha pensato 
a selezionare i materiali più significativi 
Alessandro Gnocchi, caporedattore 
della sezione cultura e spettacoli del 
quotidiano “Il Giornale”. Il risultato 
è stato un libro dal titolo “Italia 
ingrata - Scritti da Fiume”, edito da 
La nave di Teseo. Un libro bellissimo, 
a cominciare dal saggio introduttivo 
del curatore che, per la raffinatezza 
delle pagine, porta qui il timbro dello 
scrittore che Alessandro Gnocchi è. 
Un lavoro, il suo, non da poco, vista 
“l’immensità” del Fondo, e dove, 
per riprendere il giudizio di Gnocchi 

“per quanto ben catalogato, resta in 
sostanza inesplorato in profondità 
almeno in alcune sue parti”. 
Ma c’è già di che essergli grati, perché, 
nelle trecento pagine e passa che, 
subito dopo quelle che prendono il 
saggio introduttivo, abbiamo una serie 
di testi, uno dei quali, in particolare, 
merita il plauso, e cioè “Solstizio 
metafisico”, una prosa che Comisso 
ha interamente scritto a Fiume, e che 
potremmo definire di prosa d’arte per 
la cadenza musicale e poetica, anche 
per i temi trattati di immedesimazione 
fisica, quasi panica, con la natura. 
Sono tutti quadri filosofici e narrativi 
insieme che possono a tratti ricordare 
anche Slataper per lo spirito, il senso 
di immanenza che l’autore cerca 
nell’incontro quasi erotico con la 
natura. Traggo solo una riga e mezza 
di uno dei quadri che compongono 
il testo “La cavalla bianca trottava 
nel pieno sole colla sua lunga coda 
che pareva una sottana”. Ma ci sono 
anche quadri che ritroveremo più 
avanti in altri suoi libri, ad esempio 
ne “Il delitto di Fausto Diamante”, che 
avrebbe scritto pochi anni dopo a 
Genova, nella fuga da Treviso quando 
inutilmente cercava di ritrovare i 
brividi di vita che aveva vissuto a 
Fiume. Gnocchi si chiede, perché mai 

Comisso abbia lasciato inedito questo 
suo testo, in fondo finito. Questa è 
l’occasione migliore per leggerlo.
Altri scritti riguardano gli articoli, se 
possiamo chiamarli così, ma sarebbe 
riduttivo, pubblicati su “Yoga” la rivista 
fondata da Comisso stesso e da Guido 
Keller, del quale, come lo scrittore 
stesso ha confessato, aveva subito 
una grande influenza. A riguardo, 
Gnocchi ricorda le motivazioni che 
hanno spinto alla creazione della 
rivista, frutto di un progetto di vita 
dalle ambizioni rivoluzionarie, nel 
“rifiuto delle convenzioni borghesi 
(…) in nome di un superamento dei 
limiti strettamente imparentato con 
il superuomo di Nietzsche, del quale 
Yoga pubblica un brano di Al di là 
del bene e del male”. In pratica si 
considerano giovani rivoluzionari, 
testualmente: “Rivoluzionari non 
contro un partito ma rivoluzionari 
contro quello che siamo. Rivoluzionari 
contro noi stessi onde si abbia a 
perdere le nostre false arroganze, le 
nostre vili menzogne le nostre tarde e 
appassite bellezze”.
La sintesi che Gnocchi fa nel suo 
saggio introduttivo è esemplare 
per la sua capacità nel trasmettere 
i sentimenti che animavano quegli 
uomini, alla fine sconfitti dalla vita. 
Ma tutti gli scritti di Comisso, poemi 
e poemetti compresi, nati dal ribollire 
dell’impresa fiumana testimoniano 
uno spirito vitale fermo nel tempo 
e coniugato all’età della giovinezza, 
quando, finita quella breve stagione, 
invano cercheranno altrove. Di tutto, 
alla fine, è rimasta un’inquietudine 
che ha bruciato le loro esistenze. 
Quella di Keller senz’altro, meno 
quella di Comisso che l’ha riversata 
nella sua vita errabonda di inviato in 
giro per il mondo. Ovunque cercando 
Fiume, quella che ha vissuto, e che 
ritroviamo, in varie forme, nei suoi 
testi presenti in questo libro. 
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Il Comitato Provinciale ANVGD (Ass. Nazionale Venezia Giulia Dalmazia) di Verona e l'AFIM
(Ass. Fiumani Italiani nel mondo) organizzano la

20° Edizione del Concorso ‟CRITICO IN ERBA”
Premio Ettore Stefani - Edizione 2024/25

Il concorso, che fa parte di un progetto di educazione ai media e sviluppo della persona umana, è rivolto agli alun-
ni delle Scuole Elementari Italiane di Fiume e si prefigge di:
a) approfondire la conoscenza della lingua italiana,
b) iniziare la formazione di una mentalità critica, nei confronti dei media, attraverso l'analisi e la discussione dei film.
I bambini dovranno visionare alcuni film tra quelli inviati e produrre, dopo la visione e l'analisi, disegni e testi in 
lingua italiana.
Ci auguriamo di festeggiare insieme, come gli altri anni, a Palazzo Modello.
I lavori dovranno pervenire entro il 21 aprile 2025 al seguente indirizzo:

EMANUELE BUGLI architetto 
Via Ca’ Nova Zampieri 4/e - 37057 San Giovanni Lupatoto (Vr) - IT - ℅ studio Matec s.r.l. - 5°piano

Come negli anni precedenti i premi consisteranno in materiale scolastico e didattico, zainetti, astucci, libri, penna-
relli ecc.
La giuria sarà formata da un gruppo di studenti del Liceo Statale delle Scienze Umane "Montanari" di Verona.
Il Presidente sarà l'architetto Emanuele Bugli Consigliere Nazionale ANVGD.
Grazie a voi per l’entusiasmo e l’impegno nel partecipare a questa iniziativa. Buon Lavoro!
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Il mio Giorno del Ricordo � di Mariagrazia Stepancich

In occasione del Giorno del Ricordo 
mi sento in dovere di scrivere 
qualcosa. Mi chiamo Stepancich 

per cui ogni giorno, se mi si presenta 
l‘occasione, spiego l’origine di questo 
cognome così difficile che porto con 
grande orgoglio.
Sono stata dal dentista e la ragazza 
che mi ha fatto i raggi mi ha chiesto 
le mie origini. Ho spiegato che i miei 
genitori sono nati a Fiume e come altri 
300.000 dopo la guerra sono venuti 
esuli in Italia. I miei hanno vissuto 6 
anni nel campo profughi Cordellina 
e poi nel 1955 hanno avuto un 
appartamentino al Villaggio Giuliano 

a Campedello inaugurato proprio 
nel settembre 1955 esattamente 70 
anni fa. Sono 20 anni che si celebra 
il giorno del ricordo e finalmente 
piano pianino si comincia a conoscere 
questa storia.
La ragazza mi ha risposto: - Questa me 
la sono persa! Mi ha fatto tenerezza 
perché ho pensato: - Era assente 
quando lo hanno spiegato a scuola 
oppure non lo hanno mai spiegato 
perché il programma si ferma prima?
Ora tocca a noi figli trasmettere questi 
ricordi perché non vadano perduti. La 
vita dei primi anni non è stata facile 
per noi, bisognava adattarsi ad usi e 

costumi diversi, un dialetto diverso. 
Mi piace anche ricordare con grande 
nostalgia che tra noi ci conoscevamo 
tutti per nome e cognome e c’era 
molta solidarietà, amicizia e aiuto 
reciproco. Il mondo comincia a 
dimenticare con lo scomparire degli 
ultimi testimoni per questo cerco in 
tutti i modi e in tante occasioni di 
seminare…
“Siamo italiani della pace…ci voleva 
un popolo che se ne andasse, che 
rinunciasse al contagio della vendetta. 
Altrimenti saremmo ancora tutti lì 
a squartarci così scrive Mery Smaila 
profuga da Fiume”. 
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105 anni dall’Impresa di Fiume 
tra Storia e Vicende familiari

Il 12 settembre 1919 il Poeta 
Soldato al suo ingresso in Fiume 
trovò entusiasmo ed adesione 

all’Impresa di gran parte della 
popolazione. 
Le donne fiumane in quei giorni si 
adoperaro no per cucire le parti del 
bandierone tricolore con lo stemma 
Savoia che sarà appeso al Palazzo 
del Governo per il primo discorso 
pubblico di D’Annunzio, tra queste 
mia nonna Anna Milcenich.
Nonno Ettore, ottico e fotografo con 
negozio in Corso, documentò l’Evento. 
Di origine trentina, irredentista e 
presidente del Circolo Trentino della 
città, da parte sua indusse con successo 
tutti gli iscritti a implementare le fila dei 
Legionari Fiumani.
In una delle prime visite di cortesia 
in Villa Rippa, dove erano convenuti 
i legionari trentini, D’Annunzio ebbe 
modo di conoscere la famiglia del 
nonno. Dei quattro figli il terzo, mio 
padre, nato nel 1909, nella Fiume 

austro-ungarica, era stato chiamato 
“Italo “! Nonno Ettore lo presentò 
al Poeta: “Di’ al Comandante come 
ti chiami“. Il Poeta, sorpreso ed 
emozionato, lo prese sulle ginocchia 
e disse: ”Vedi, piccolo Italo, tu sei 
stato ‘l’Annunzio’ d’Italia 10 anni 
prima della mia Impresa!“.
La memoria di questo evento, 
indelebile negli anni a seguire, in una 
Fiume finalmente italiana indurranno 
i miei genitori, novelli sposi, a 
finalizzare il loro viaggio di nozze al 
Vittoriale nel 1937, un anno prima 
della scomparsa del Vate.
Dopo il drammatico epilogo delle 
Seconda guerra Mondiale, furono 
frequenti le gite a Gardone con la 
rituale fotografia accanto alla nicchia 
con l’epigrafe dedicata Fiume nella 
piazzetta Dalmata.
Ovviamente nel 1963 tutta la famiglia 
fu presente al Vittoriale quando la 
salma del Poeta Soldato fu traslata 
dal Tempietto delle Memorie al 

Colle denominato Mastio o Colle 
Santo, prescelto da D’Annunzio, oggi 
chiamato “il Mausoleo “.
Fu una giornata memorabile e ricca di 
pathos. Eroi e legionari fiumani cari al 
Poeta riposavano nelle arche di pietra 
lì accanto al loro Comandante: tra 
questi Ernesto Cabruna, Italo Conci, 
Mario Asso, Guido Keller.
Alcune arche erano vuote, come 
quella di Antonio Locatelli, unico 
italiano decorato con 3 medaglie 
d’oro, che tuttavia trovò sepoltura 
nella città natale di Bergamo. 
Mio padre, ricordo, si raccolse in 
preghiera davanti all’arca vuota di 
Riccardo Gigante, prelevato la notte 
del 4 maggio 1945 durante una retata 
dell’OZNA che annientò i vertici del 
Movimento Autonomista Liburnico 
tra i quali figurava anche mio nonno 
Ettore arrestato nella stessa notte.
Quando dopo il ritrovamento a 

A cura di 
Augusto Rippa 
Marincovich 
con la 
collaborazione 
di Roberto 
Manea, nipote 
di Antonio 
Gottardo.
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Castua della fossa 
comune con i 
resti di Riccardo 
Gigante si decise 
di traslarli al 
Mausoleo del 
Vittoriale nel 
2020, centinaia di 
persone giunsero 
a Gardone Riviera 
per assistere ai 
suoi funerali e 
non mancarono 
le maggiori 
autorità politiche, militari e delle 
Associazioni di Esuli.
Fu in quella occasione che il 
presidente della Fondazione del 
Vittoriale, Giordano Bruno Guerri 
espresse la soddisfazione di aver 
assolto la volontà di Gabriele 
D’Annunzio di avere accanto a sè nella 
sepoltura i suoi compagni di guerra 
e dell’Impresa fiumana. Guerri in 
quella occasione manifestò l’auspicio 
di poter traslare anche i resti di un 
altro fedelissimo del Comandante, 
Antonio Gottardo, morto durante il 
bombardamento subito dal Palazzo 
del Governo di Fiume il 26 dicembre 
1920, Natale di Sangue, e sepolto 
nell’odierna… Croazia.
Questa sepoltura a Fiume in realtà 
era un loculo sito fuori dal Cimitero di 
Cosala nella Cripta della Chiesa di San 
Romualdo ed Ognissanti, ove furono 
raccolti i caduti italiani della prima 
guerra mondiale in battaglia e nei 
campi di prigionia Austro-Ungarici 
oltre ad alcuni caduti del Natale di 
Sangue, drammatica conclusione 
dell’Impresa di Fiume.
Partecipando ogni anno con i 
rappresentanti dell’AFIM (Associazione 
Fiumani nel Mondo) - Libero Comune 
di Fiume in Esilio e con il Gruppo 
Alpini di Fiume “Mario Angheben” 
alla celebrazione eucaristica nella 
Cripta in commemorazione dei soldati 
ivi sepolti ricordai di aver ripreso 
con la telecamera tutti i nomi dei 
caduti dell’Ossario. Per mera curiosità 

ricercai nel mio archivio 
fotografico il loculo di 
Antonio Gottardo. La 
ricerca fu fortunata ed 
immediata: nella fila sotto 
Angheben, spostato a 
destra di un solo loculo 
trovai Antonio Gottardo.
Dalla sepoltura di 
Riccardo Gigante passò 
poco più di un anno ed 
il 4 dicembre del 2021, 
dopo 101 anni come 
Gruppo Alpini di Fiume 

fummo riconvocati per la traslazione 
dei resti di Antonio Gottardo in una 
delle arche volute e riservate ai suoi 
fedelissimi da Gabriele D’Annunzio.
Il sergente Maggiore Antonio 
Gottardo era morto a Fiume all’età 
di soli 24 anni durante il Natale di 
Sangue, colpito da una delle prime 
granate sparate dalla R.N. Andrea 
Doria contro il Palazzo del Governo 
col fine di uccidere il Vate che invece 
fu solo ferito.
Nato nell’Agosto del 1896 a 
Grisignano di Zocco in provincia di 
Vicenza, il Gottardo fu inquadrato alla 
scoppio della Prima Guerra Mondiale 
nel 1° Battaglione del 2° Reggimento 
dei Granatieri di Sardegna che poi 
dette il via alla Marcia di Ronchi.
Venne ferito due volte in 
combattimento durante il conflitto 

e fu presente come “elemento 
prezioso” per la fede che lo animava 
in tutte le fasi dell’impresa Fiumana.
Prediletto da D’Annunzio comandò 
infatti più volte il servizio di guardia 
al suo studio, guardia riservata alla 
Legione di Ronchi.
Rifiutò sdegnosamente il 
congedo per restare assieme al 
suo Comandante e morì proprio 
nell’espletare il suo compito, pur 
essendo divenuto padre di una bimba 
solo da 3 giorni, il 26 Dicembre 1920.
Per interessamento dei nipoti 
Roberto e Alessandra Manea e grazie 
all’intervento del Presidente della 
Fondazione del Vittoriale Giordano 
Bruno Guerri, di Onorcaduti e del 
Console Italiano in Fiume, il desiderio 
da sempre espresso da moglie Aurora 
e figlia Ermenegilda, divenne così, 
seppur tardivamente, una realtà.
La cerimonia avvenne alla presenza 
delle maggiori autorità Civili, Militari 
e Religiose.
Il Presidente Giordano Bruno 
Guerri fece una breve introduzione 
dell’evento. Prese quindi la parola 
il nipote Roberto Manea che nel 
ricordare questo “nonno” volle 
sottolineare la fedeltà agli ideali in cui 
egli credeva e che questa cerimonia 
riconosceva e premiava. Infine Manea 
volle ringrazire la propria figlia, 
Giulia, fondamentale sprone nella 
realizzazione della ricerca e della 
traslazione del bisnonno Antonio.
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La Comunità degli Italiani di Fiume 
bandisce il CONCORSO
per le nuove canzoni che verranno 
presentate al FESTIVAL CANZONETTE 
FIUMANE, edizione 2025 

Articolo 1 - Il Festival Canzonette 
Fiumane è un festival di musica 
leggera, pop, rock, jazz, etno, hip-
hop, world music… 
Articolo 2 - Le canzoni del 
Festival saranno scelte tra i brani 
che parteciperanno al concorso 
pubblico. Le canzoni verranno scelte 
esclusivamente in base al criterio 
del valore artistico, con particolare 
riferimento alla qualità della musica 
e del testo, nonché della canzone nel 
suo complesso. La musica e il testo 
verranno valutati nel loro insieme.
Articolo 3 - Le canzoni inviate al 
concorso devono rispettare i seguenti 
criteri:
a) Il testo della canzone dev'essere 
scritto in dialetto fiumano. 
b) La musica dev'essere composta in 
conformità alle regole delle correnti 
musicali contemporanee e deve 
contenere preferibilmente elementi 
etno dell'area quarnerina ed oltre. 
Articolo 4 - Le registrazioni delle 
canzoni vanno inviate esclusivamente 
via mail, all'indirizzo 
info@cifiume.com entro e non oltre 
il 15 marzo 2025. – Aspettiamo 
il link sul sito web della CI ed 
eventualmente un nuovo indirizzo 
mail. 
L'adesione deve contenere il nome 
degli autori/autrici ed i loro contatti 
(indirizzo, numero di cellulare ed 
email), il testo della canzone e la 
registrazione in formato MP3 (le 
dimensioni non devono superare i 10 
MB). 
Articolo 5 - Ogni singolo Autore/
Autrice o gruppo di Autori/Autrici 
possono partecipare al concorso 
solamente con una composizione. 
Verranno prese in considerazione 
solo le registrazioni in studio, 
complete. L'esecutore/esecutrice 
indicato/a sul modulo di adesione 

dev'essere la stessa persona della 
versione finale della canzone e chi la 
eseguirà al Festival. 
Articolo 6 - Inviando la propria 
opera al concorso, l'Autore/Autrice 
trasmette all'organizzatore il diritto 
alla prima esecuzione pubblica della 
canzone e, a questo fine, accetta la 
pubblicazione audio-video e digitale 
dell’opera candidata. L’Autore/
Autrice detiene tutti i restanti diritti ai 
sensi della Legge sui diritti d'autore 
e affini. L'Autore/Autrice garantisce 
l’autenticità della composizione. Nel 
caso di qualsivoglia controversia 
giuridica legata a questa questione, 
l'Autore/Autrice se ne assume tutta la 
responsabilità. 
La direzione si riserva il diritto di 
commissionare canzoni al fine di 
raggiungere la massima qualità del 
Festival. 
Articolo 7 - In via eccezionale 
l'Autore/Autrice può inviare al 
concorso composizioni che sono 
già state pubblicate, o in procinto 
di esserlo, in album del 2025, a 
condizione che non siano state 
pubblicate come singolo discografico 

ufficiale dell'album stesso. In tal 
caso l'Autore/Autrice ha l'obbligo 
di allegare l'autorizzazione della 
casa discografica, al fine di inserire 
la canzone nella compilazione del 
Festival. 
Articolo 8 - Su richiesta motivata e 
giustificata della direzione del Festi-
val, gli Autori/Autrici delle canzoni 
scelte hanno l'obbligo di inserire le 
correzioni nella musica e nel testo. 
Nel caso in cui l’Autore/Autrice non 
accetti di inserire le modifiche indi-
cate, il Festival si riserva il diritto di 
squalificare le canzoni in oggetto. 
Articolo 9 - Gli Autori/Autrici delle 
composizioni scelte hanno l'obbligo 
di firmare il Contratto editoriale con il 
Festival entro 15 giorni dalla pubbli-
cazione dei risultati. Nel caso in cui 
l'Autore/Autrice non firmi il contratto 
o non lo restituisca firmato entro il 
termine, la composizione verrà squa-
lificata. 
Articolo 10 - I/le partecipanti al 
Festival accettano di partecipare alle 
campagne mediatiche e degli spon-
sor, previa stipula di un apposito 
contratto.
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Il profumo magico del bosco
di Mirta Verban Segnan

C’era una volta un bosco tanto 
bello che sembrava fatto 
di pizzi ricamati e ciniglia 

verde. Al tramonto mutava di colore, 
prendendo le sfumature di un rosso 
ciliegia. 
C’erano viole sparse dappertutto, 
alberi giganti tra i quali uno, il più 
grosso, ospitava una famiglia di 
nutrie: mamma, papà e tre sorelline. 
Nel tronco di quell’albero c’era un 
grande buco dentro il quale faceva 
caldo: nella tana c’erano tanti ricami 
di taffetà giallo oro.
Avevano una grande cucina fatta ap-
posta per ospitare tanti amici. Mam-
ma nutria girava per la casa, puliva, 
cantava. “Ascoltate, bambine, ci sono 
tante canzoni, ogni festa ha la sua”, 
“Sì, mamma”, rispondeva più piccola 
nutria. Le tre sorelline giocavano, 
mentre il babbo andava nel bosco a 
raccogliere deliziose bacche rosse. 
Quando i primi fiocchi di neve co-
minciarono a cadere, mamma nutria 
bloccò le finestre e chiuse la porta. 
“Che bello”, dicevano le tre sorelli-
ne mentre si abbuffavano di bacche 
rosse e bisticciavano scherzosamente. 
“Io voglio decorare l’albero quest’an-
no”, diceva la più piccola. “Non sarai 
tu a farlo, ma sarò io, che sono la più 
grande e la più brava”.
Un gelido giorno, appena prima di 
Natale, sentirono dei rumori strani, 
“sarà il vento”, disse mamma nutria. 
Intanto tutti si davano da fare per 
preparare la tavola della festa. Vi 
ponevano i piatti decorati, i boccali e 
le candele, poi tutti insieme presero 
l’albero di Natale e lo misero sopra 
un tavolo di legno. “Per oggi basta 
così, andiamo a dormire”, disse il 
babbo. Si vedevano ancora luci dalle 
finestre, poi ad una ad una si spense-
ro: il bosco intero era addormentato 
sotto la neve.
Al loro risveglio l’albero era addobba-
to e scintillante. “Chi è stato?”, chiese 
mamma nutria. “Non siamo state 
noi”, risposero le sorelline. “E nemme-
no io”, aggiunse il babbo. Non si era 

mai visto un albero così bello. “Beh, 
facciamo tutti colazione”, disse mam-
ma nutria. A quel punto sentirono 
quello strano rumore, ma non era il 
vento come pensavano. Da una tazza 
della credenza uscì un topolino: era 
piccolo, grigio chiaro, con la pancia 
rosa. “Buongiorno”, disse, e fece un 
inchino, “mi chiamo Cannolo, sono 
stato io a fare l’albero, volevo render-
mi utile. Io odio la neve, per questo 
sono entrato, perdonatemi, ora vado 
via”. “Ma come”, disse mamma nutria, 
“dove vuoi andare, non vedi come 
nevica? Domani è festa, puoi resta-
re con noi”, “Sì”, disse la più piccola 
nutria, “una volta abbiamo detto che 
la cucina è grande per accogliere 
gli amici, così non servirà più che ti 
nascondi dentro la scodella dietro il 

paravento”.
Dalle case giungeva un coro di mille 
voci che cantavano antiche melodie 
natalizie. “E’ festa per tutti, Buon Na-
tale anche a te, Cannolo, adesso fai 
parte della nostra famiglia”.
La piccola nutria si alzò in piedi e dis-
se: “Sei piccolo come me, ma io non ti 
chiamerò Cannolo, per me sarai Olo”.
Cannolo si mise sotto l’albero di 
Natale e disse, commosso,: “Questa è 
la mia canzoncina per voi: il dolce di 
Natale più buono che ci sia si prepara 
in famiglia in pace e così sia”.
Questa volta il profumo magico del 
bosco conteneva il profumo dei dolci. 
Il bosco era tutto bianco, la neve 
sembrava zucchero come in un reame 
di sogno, in una bellissima favola 
senza tempo”.
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Il ritorno con i Giuliani nel Mondo
Tra istrianità e aquile fiumane

di Marisa Carusone

Questo scorso ottobre mia 
sorella Jenny ed io abbiamo 
avuto il grande piacere 

di rappresentare le nostre due 
associazioni – la Lega Istriana di 
Chatham (lei) e il Club Giuliano 
Dalmato di Toronto (io) – al 
“Soggiorno anziani 2024” a Trieste 
organizzato dall’Associazione Giuliani 
nel Mondo (AGM).
Arrivati a Trieste, siamo andati nella 
sede dell’Associazione in via Santa 
Caterina dove abbiamo incontrato gli 
altri rappresentanti. In tutto eravamo 
dieci persone dall’Argentina, Australia, 
Canada, Sud Africa, e Uruguay. Con un 
bel misto di tre lingue diverse ci siamo 
capiti a meraviglia.
Grande è stata la nostra emozione 
quando abbiamo visitato il 
“Magazzino 26” nel vecchio porto 
di Trieste. Mi sono venute le lacrime 
quando ho visto tutte quelle 
masserizie e specialmente alcuni 
oggetti simili a quelli che ho qui in 
Canada: la falce di mio nonno, la 
cucuma del caffè di mia madre, il 
pignattino di getto bianco e blu con 
cui portavo la minestra in campagna 
al nonno, e molti altri. Mi sono chiesta: 
dove sono i proprietari di tutto 
questo? In quale paese del mondo? E 
soprattutto: sono ancora vivi? L’ esodo 
è stato una gran brutta cosa. 
Il 23 ottobre il gruppo è andato a 
visitare Gorizia dove ha poi assistito 
allo spettacolo “Un secolo sconfinato” 
all’auditorium della cultura friulana. 
Nel 2025 Gorizia sarà la capitale 
europea della cultura, e se lo merita; è 
una bella e straordinaria città. 
Il giorno dopo siamo andati a Muggia 
con il piroscafo Delfino verde. Questa 
città è famosa per le sue calli; ne ho 
vista una così stretta che non capivo 
come avessero fatto a costruire le 
case a un metro di distanza dalle 
dirimpettaie. Se non l’avessi visto, non 
ci avrei creduto! Il sindaco di Muggia 
ci ha incontrati al ristorante e ci ha 
detto delle parole molto cordiali.
Al parco di Miramare abbiamo 

incontrato Anna Maria Bortolotto, che 
ricorda le sue visite a Toronto e invia 
tanti saluti ai soci del Club. Nella visita 
al castello di Miramare la nostra guida 
è stata molto esaustiva. 
Il 25 ottobre è stato il turno del 
castello di Duino. Affascinante e 
misterioso. Poi Monte Grisa con il suo 
bel panorama su Trieste e il porto. 
Da qui siamo andati alla foiba di 
Basovizza. Quanto dolore nel petto 
di ognuno al pensiero di tutti coloro 
che erano dentro la foiba! Annamaria, 
una fiumana emigrata in Argentina, 
nostalgica e gaia nello stesso tempo, 
ha portato un mazzetto di fiori in 
ceramica con un nastrino tricolore e lo 
ha posto sopra il monumento con 50 
lumini accesi per onorare gli infoibati, 
e poi, tutti in coro, abbiamo detto la 
preghiera dell’eterno riposo; è stato 
molto commovente. 
Il 26 ottobre è stata una giornata 
memorabile per Trieste, in quanto 70 
anni fa la città fu restituita all’Italia. 
Ci sono stati grandi festeggiamenti 
in piazza Unità, con l’alzabandiera, le 
Frecce Tricolori, le bande degli alpini 
e dei bersaglieri. Tutta la giornata è 
stata un susseguirsi di eventi bellissimi. 
Abbiamo avuto l’onore e sorpresa 
di essere stati invitati nel salotto del 
sindaco Roberto Dipiazza nel palazzo 
del Comune. Non mi pareva vero di 
essere lì. Ho fatto la foto di piazza 
Unità dal balcone, con le bandiere che 
sventolavano a fianco. Non poteva 
mancare la visita alla cattedrale di San 
Giusto ed al monumento ai caduti. 
Tutto si è concluso con l’ammaina 
bandiera in serata. 
Lunedì 28 ottobre siamo andati in 
Istria con un pulmino guidato dalla 
cugina di Norma Cossetto. Quando 
eravamo a Pola, sono rimasta con lei 
in quanto le mie ginocchia facevano 
cilecca... così mi ha rivelato qualcosa in 
più di quello che sapevo della tragica 
fine di Norma. Che orrore! E poi a 
Fiume, la città del nostro Carlo Milessa, 
che non vi fece mai ritorno per una 
visita. Mi ha commosso molto perché 

avevo l’impressione di averlo accanto. 
Lui parlava sempre del silurificio, del 
Monte Maggiore, della chiesa di San 
Vito e Modesto, dell’aquila a due 
teste, e di molto altro ancora. Ho visto 
tutto ed il mio pensiero era fisso su 
Carlo che fu il primo presidente del 
nostro Club nel 1968 e che è dedito 
a questa associazione fino alla fine 
dei suoi giorni. In questi viaggi, non 
sono mancate le vecchie canzoni 
tradizionali, con la bella voce di 
Annamaria, che le conosceva tutte e 
noi che l’accompagnavamo in coro. 
Separatamente dal gruppo, Jenny 
ed io siamo andate a Isola d’Istria a 
vedere la nostra casa natale. Sebbene 
dovessero demolirla, l’abbiamo 
trovata ancora in piedi. Ho provato 
un miscuglio di emozioni al ricordo 
della nostra partenza nell’aprile 
1955 quando abbiamo dovuto 
abbandonare tutto, anche il cane e il 
gatto. Jenny era molto piccola quella 
volta, così non si ricordava, ma a me è 
rimasta una ferita nel cuore. Quando 
siamo andate a vedere la chiesa sono 
rimasta delusa di non aver trovato 
il libro da firmare sull’altare; l’avevo 
firmato nel 2018, ma ora non c’era più. 
Ci tenevo tanto che anche mia sorella 
lo firmasse, in quanto è stato creato 
da Mario Lorenzutti per tutti gli Isolani 
che ritornano e visitano la chiesa. 
Siamo giunti alla fine, con una 
cerimonia al Consiglio Regionale per 
la giornata dei corregionali all’estero 
2024. Annamaria è stata onorata con 
una medaglia dopo un lungo discorso 
da lei fatto di fronte all’assessore 
regionale e vari consiglieri, così si porta 
a casa in Argentina, ben due medaglie 
d’onore. La prima le è stata data dal 
sindaco di Trieste. Se le meritava! 
Ringraziamo il presidente 
dell’Associazione, Giorgio Perini, 
nonché Erika Bacher e Gianna Zolia, 
per la loro compagnia, guida, e 
supporto giornaliero. Siete stati 
insostituibili e avete fatto sì che la 
nostra presenza in Italia fosse favolosa, 
emozionante, indimenticabile. 
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Si è spenta a Padova

DEBORA 
DANIELI
Vogliamo esprimere la 
nostra vicinanza alla 

famiglia per la scomparsa di 
Debora (30 dicembre 2024), 
figlia maggiore di Adriana 
Ivanov e Roberto Danieli, 
aveva 48 anni. La nostra 
Adriana era venuta all’AFIM 
di Padova a metà dicembre 
all’inaugurazione della 
nostra sede, accompagnata 
dalla figlia minore, 
Valentina. Sapevamo che 
Debora stava affrontando 
una dura battaglia con la 
malattia ma mai avremmo 
immaginato, solo poche 
settimane dopo, di avere 
una notizia così dura, 
difficile da accettare per 
il grande affetto che ci 

lega, noi tutti, alla famiglia. 
Come esprimere la nostra 
vicinanza se non con la 
speranza che il tempo 
riesca a lenire, almeno 
una piccola parte del loro 
dolore. 
Abbiamo seguito con 
apprensione la cronaca 
della vicenda che i giornali 
hanno riportato con una 
buona dose di incredulità, 
per rispondere a domande 
come: doveva finire in 
questo modo? Si è trattato 
di malasanità?
Debora era entrata in 
ospedale per un controllo, 
l’ennesimo al quale la sua 

malattia l’aveva costretta 
negli ultimi anni. Un 
controllo risultato fatale. 
Una verità difficile da 
accettare.
Ecco perché la vicinanza 
al dolore della famiglia è 
anche espressione della 
nostra rabbia, del nostro 
profondo dispiacere, della 
costernazione per quanto è 
accaduto. 
Un angelo ci guarda, 
hanno scritto gli amici di 
Debora. A quest’angelo la 
nostra preghiera. Alla sua 
meravigliosa famiglia il 
nostro immenso affetto.

I Fiumani

 GENNAIO.FEBBRAIO 2025 |   LA VOCE DI FIUME    |   43

Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciati per sempre 
ed esprimiamo alle famiglie in lutto le sincere condoglianze della nostra Comunità.

L’ultimo saluto a Rosita
la “sposa” di Ottavio Missoni

E’ morta a 93 anni 

Rosita 
Missoni, 

e affettuosamente grati. 
Nata a Golasecca (Varese) 
da una famiglia di artigiani 
tessili, Rosita Missoni era 
rimasta sempre legata al 
Varesotto e in particolare 
a Sumirago (Varese) 
dove c’era la loro casa e 
l’azienda.
Con il marito aveva 
fondato il celebre marchio, 
poi esportato in tutto il 
mondo, proponendo abiti 
e accessori a marchio 
Missoni immediatamente 
riconoscibili nelle vetrine 
degli atelier di Milano, 
Parigi, Londra o New York 
per i loro inconfondibili 
colori. 
Il mito Missoni è un 
successo mondiale nato nel 
1953 in uno scantinato di 
Gallarate (Varese) da 100 
metri quadrati prima del 
trasferimento nella casa-
atelier di Sumirago (Varese). 

Con un breve passaggio 
an che da Trieste: “E mi i 
me metteva sempre a far 
el diretor…”, dichiarava 
Tai nelle interviste. Rosita 
sempre al suo fianco.
“In quegli anni tutti 
andavano in città, mentre 
Ottavio mi portò a vedere 
un terreno agricolo tra 
i vigneti e con una vista 
meravigliosa sul Monte 
Rosa, che ti parlava. Mi 
disse: qui costruiamo la 
nostra fabbrica, a Milano 
se vogliamo ci andiamo 
per il weekend”. Lo 
raccontò più volte Rosita 
che aveva incontrato 
Ottavio a Londra, dove lui 
gareggiava. Amore a prima 
vista, diceva Ottavio e 
Rosita sorrideva divertita.
Alla famiglia le nostre 
condoglianze

I Fiumani 

grande protagonista 
dell’Alta Moda e del 
Made in Italy insieme al 
marito Ottavio, sposato 
nel 1953. Ottavio era 
stato per lungo tempo 
Presidente dell’Associazione 
dei Dalmati e spesso 

giungeva ai Raduni 
accompagnato dalla 
moglie tanto che 
dopo la dipartita, 
Rosita continuò a 
mantenere questo 
legame insieme al 
figlio Luca portando 
una testimonianza 
dell’affetto e 
del rispetto nei 
confronti di una 
vicenda di esilio 
e sofferenza. 
E di questo 
suo nobile 
atteggiamento 
tutti le erano 
profondamente 



Nevia Gregorovich 
nell’onda che va…

Persuasa del suo ruolo e della sua storia 

Chissà fino a dove arriverà 
l’Onda dipinta in mille 
movimenti da Nevia 

Gregorovich, bella carica, piena di 
energia e di simbologie, la forza delle 
radici e quella del ritorno... o la bocca 
che lambisce un bicchiere di vino 
apparsa sulla nostra copertina. 
Cara amica, ci ha lasciati ad 
inizio gennaio, e ci mancherà 
immensamente. Difficile raccontarne 
i percorsi che si diramano in mille 
rivoli, compresa la mostra organizzata 
a Fiume in collaborazione copn l’AFIM 
e la Comunità degli Italiani sono 
qualche anno fa. Era venuta a vivere a 
Trieste, precisamente a Portopiccolo 
di Sistiana, per stare accanto alla 
madre, lasciando la Milano degli anni 
dell’attività professionale. Non era 
stato solo un ripiego ma quasi una 
necessità di riannodare i fili con la 
sua terra e le sue genti alle quali si è 
concessa con grande generosità.
Nata a Parenzo il 26 gennaio del 
1947, nel ’56 si trasferì con la famiglia 
in Lombardia dove ha vissuto 
persuasa di dover conquistare 
il mondo, dove sono nati i suoi 
due figli, Claudio e Riccardo. La 
Gregorovich è stata docente di musica 
affrontando profondi e ampi studi 
in varie discipline, anche in campo 
sperimentale. Gli anni ’80 l’hanno 
vista impegnata in concerti in duo 
pianistico “BERTI-GREGOROVICH” 
con esibizioni in Italia e all’estero. 
Dall’anno 2000 ha collaborato con il 
compositore Luigi Donorà di Dignano, 
esule a Torino, quale “coautrice” in 
esecuzioni concertistiche di musica 
d’avanguardia collegate spesso a 
mostre multimediali. Si ricordano, 
organizzate da lei, quelle a Barcellona 
all’Istituto di Cultura Italiana, a Trieste-
Palazzo Costanzi, a Milano col poeta 
Donato Di Poce, a Dignano-Pola in 
Istria. 

Nell’anno 1989 la sua prima mostra di 
pittura a Milano. Da allora comprese 
che era questa l’espressione d’arte 
a lei più congeniale e non si è più 
fermata. I primi lavori riguardavano 
l’uso insolito della lastra d’alluminio 
come supporto al posto della tela 
e i colori trasparenti sintetici per 
creare colore/luce con interventi di 
chine. Poi le grandi tele con l’ampia 
pennellata del materico e dei colori 
ad olio la liberavano verso una 
ricerca stilistica più consapevole. 
Molti i premi vinti, anche prestigiosi 
e numerose le esposizioni personali e 
collettive in Italia e all’estero.
Sue opere figurano in pinacoteche, 
musei, centri culturali e collezioni 
pubbliche e private, italiani e stranieri. 
Importanti anche le pubblicazioni 
sulla ritrattistica, la grafica (scuola 
di Gigi Pedroli), la fotografia verso 
la quale si nota una spiccata 
predilezione per il “macro”. E’ inserita 
nei più importanti cataloghi d’arte.
A Trieste si è distinta con la 
partecipazione alla Biennale Donna 

ma tornava spesso anche a Milano 
recando con sé opere di grande 
valore e dimensioni.
Dappertutto c’erano ad attenderla 
gruppi di amici che hanno avuto 
modo di godere della sua incredibile 
empatia e dell’entusiasmo che 
permeava ogni suo gesto, ogni idea, 
ogni progetto.
Negli ultimi anni aveva confidato 
agli amici più intimi di avere messo 
in cantiere una storia di famiglia che 
voleva lasciare come testamento alle 
sue nipoti Nevia e Giulia. Perché? 
Anche la scrittura era nelle sue 
corde, come il racconto infinito di 
fatti di famiglia, emblematici della 
storia di un popolo. A Trieste di lei si 
era occupato per tanto tempo, con 
slancio e autentico apprezzamento 
il critico Carlo Milic, che insieme a 
tanti altri l’aveva fatta conoscere 
aiutandola a crescere, a trovare la 
propria strada tra le tante che la 
vita le aveva concesso. Accanto 
alla pittura, la musica, in una forte 
interazione ma anche la fotografia. 
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Un’elaborazione del semplice scatto, 
passato su tela e così esaltato al 
massimo. 
“La mia famiglia chiese di poter 
partire da Parenzo già nel 1948 – ci 
aveva raccontato durante i nostri 
spostamenti - ma la risposta positiva 
arrivò solo nel 1956. Giusto il tempo 
di frequentare i primi anni di scuola”. 
Al momento degli addii i compagni di 
classe le consegnarono un quaderno 
dei Ricordi, come allora si usava. Una 
pagina per ciascuno con delle frasi e 
disegni. Una di queste era il Memento 
dell’amica Petretti, “ricordati che non 
c’è nulla che attiri la sventura più che 
il piangersi addosso o che attiri le 
antipatie più che il portarsi in giro un 
volto addolorato. Ne ho fatto tesoro”.
“La mia è una delle tante storie 
dell’esodo ma proprio per questo 
particolare ed eccezionale. Grazie 
all’intercessione di Don Cairo, 
appassionato di storia degli Asburgo, 
che era spesso al campo profughi, 
venni ammessa al Collegio Bianconi. 
I miei acquistarono un pianoforte 
che venne portato al campo, con 
grande meraviglia di tutti. Così 
superai il quinto di pianoforte 
contemporaneamente alla terza 
media. Questo desiderio dei miei 
genitori di investire nella mia 
educazione mi faceva sentire forte 
e mi integrai senza problemi. Mia 
madre aveva finito le magistrali a 
Parenzo ed aveva lavorato per tanto 
tempo per i Marchesi Polesini come 
contabile. Fino al 1944 quando, 

per paura dei bombardamenti, ci 
spostammo dai nonni a Foscolino, un 
villaggio alle spalle di Orsera”.
Un’esperienza quella del contatto 
con la famiglia allargata che la 
farà desiderare di ritornare in Istria 
per lunghe estati trascorse tra la 
campagna istriana e la casa dei 
parenti, a Parenzo e a Pola.
“Era il mio mondo, il bozzolo dal 

quale sarebbe uscita la farfalla per 
volare alto e tornare a posarsi sui 
sentieri noti”. Una vita da girovaga 
attraverso esperienze diverse.
Ma questo amore per la musica da 
dove arriva?
“La risposta c’è. Era mio padre ad 
avere un’incredibile abilità manuale. 
Dipingeva anche lui ma soprattutto 
suonava la fisarmonica da virtuoso. 
Mi ha insegnato i passi di valzer ai 
balli che si organizzavano all’hotel 
Parentino, prima di partire. Di 
mestiere era meccanico, aveva 
un’officina a Parenzo, poi lavorò 
all’oleificio ma continuava a curare la 
sua moto Guzzi provvista di sidecar. 
Amava le corse. Negli anni del campo 
profughi fece di tutto, poi a Milano 
trovò un impiegò alla Mercedes ma 
prima ebbe l’onore di portare la 
Bianchina all’esposizione di Ginevra”.
Questo ed altri ricordi… che speriamo 
abbia consegnato alle nipoti 
ormai grandi, in grado di capire il 
trasporto della nonna per un’Istria 
interiorizzata, rincorsa fino allo 
sfinimento, fermata con le parole e il 
pennello ma soprattutto attraverso 
i rapporti umani in una capacità di 
seguire nuovi progetti ovunque.
E le sue onde sempre sullo sfondo, 
più intense che mai.
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I NOSTRI LUTTI
 E LE NOSTRE RICORRENZE
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e NELDA VALLI, da 
Donatella Morpurgo, 
Trieste 75,00 €

-	 CLAUDIO LIUBICICH, dalla 
famiglia, Nichelino (TO)	
100,00 €

-	 FEDORA POMASAN, “nata 
a Fiume”, da Simonetta 
Bosio, Genova 50,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Arman Luciana, Brazzano 

(GO) 50,00 €

DICEMBRE 2024
-	 (Arrivato BON. POSTALE 

SENZA NOME DEL 
MITTENTE, SOLO 
“PAYTIPPER”, in data 
valuta 28/11/2024, 
ovviamente non 
sappiamo a chi attribuirlo) 
75,00 €

-	 Mazzullo Giuseppe, Roma	
50,00 €

-	 Lostuzzi Edda, Napoli	
25,00 €

-	 Bonivento Marisa, Novara	
25,00 €

-	 Udina Giovanni, Novara	
30,00 €

-	 Colussi Fabio Giorgio, 
Frascati (RM) 25,00 €

-	 Sussain Edda, Roma	
100,00 €

-	 Simonetti Livio, S. Carlo 
Canavese (TO) 25,00 €

-	 Piccolo Claudio, Torino, x 
nipote Giusti Boris	
25,00 €

-	 Piccolo Claudio, Torino	
50,00 €

-	 Stradi Diego, 
Montebelluna (TV)	
25,00 €

-	 Segnan Ettore, Trieste	
25,00 €

-	 Vale Luciano, Gemona 
(UD) 30,00 €

-	 D’Augusta Luciana, 
Genova, in memoria…	
50,00 €

-	 Tomissich Odette, Udine	
30,00 €

-	 Steffè Dassovich Palmira, 
Trieste 25,00 €

-	 Pellegrini Alessandro, 
Recco (GE) 50,00 €

-	 Perini Fulvio, Settimo 
Torinese (TO) 25,00 €

-	 Petrich Giuliana, Legnago 
(VR) 25,00 €

APPELLO AGLI AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nel mese di NOVEMBRE 
E DICEMBRE 2024. 
Esprimiamo a tutti il nostro 
sincero ringraziamento 
per la stima e la solidarietà 
dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 
nell’elenco generale 
dell’ultima pagina.

NOVEMBRE 2024
-	 Rabar Neda, Ferrara 

(25,00) 23,80 €
-	 Mazzullo Giuseppe, Roma	

40,00 €
-	 Milotti Arsenio, Napoli 

Barra 30,00 €
-	 Bressanello Giuliana, Forlì	

25,00 €

-	 Tomasini Bentz Nadia, 
Sausheim (Francia)	
25,00 €

-	 La Grasta Giovanni, 
Venezia 90,00 €

-	 Germanis Nerina, 
Monfalcone (GO) 25,00 €

-	 Morpurgo Donatella, 
Trieste 25,00 €

-	 Sergi Sonia, Roma 15,00 €
-	 Rude Mario, Padova	

50,00 €
-	 Guagnini Elvio, Trieste	

50,00 €
-	 Rabar Neda, Ferrara 

(25,00) 23,80 €
-	 Mazzullo Giuseppe, Roma	

40,00 €
-	 Milotti Arsenio, Napoli 

Barra 30,00 €
-	 Bressanello Giuliana, Forlì	

25,00 €
-	 Tomasini Bentz Nadia, 

Sausheim (Francia) 25,00 €
-	 La Grasta Giovanni, 

Venezia 90,00 €
-	 Germanis Nerina, 

Monfalcone (GO) 25,00 €
-	 Morpurgo Donatella, 

Trieste 25,00 €
-	 Sergi Sonia, Roma 15,00 €
-	 Rude Mario, Padova	

50,00 €
-	 Guagnini Elvio, Trieste	

50,00 €
Sempre nel 11-2024
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 ALBA CRISTINA e NELLO, 

da Osvaldo Raffin e figli, 
Napoli 20,00 €

-	 GENITORI, FRATELLI 
e SORELLA, e cugino 
MAURO GREINER, dec. 
il 7/4/2024 in Arlington 
TEXAS, da Nais Moscatelli, 
S.Michele (RA) 50,00 €

-	 genitori ARPAD e MARY 
BRESSANELLO, dai figli 
Carlo e Giuliana, Forlì	
20,00 €

-	 coniugi GLAUCO e 
LUISA DOBORGAZY, da 
Ferdinanda Doborgazy, 
Pasian di Prato (UD)

	 30,00 €
-	 sorelle DIONEA, BRUNA 

e LILIANA, da Nadia 
Tomasini Bentz, Sausheim 	
75,00 €

-	 GRAZIELLA, SERENA 

È scomparso a Sydney 
(Australia) il 7 dicembre 
2024.

GINO
VISENTIN
nato a Fiume il 3/1/1937. 
Lui raggiungerà la sua 
adorata moglie australiana, 
Bette. Si erano sposati 
nel 1963 a Sydney.
La Famiglia Visentin fu 
costretta a lasciare l’amata 
città di Fiume in seguito 
ai noti eventi geopolitici 
del Secondo conflitto 
mondiale, si recarono in 
Australia, arrivando in nave 
il 30 dicembre del 1950.
figli desiderano ricordare 
con affetto il loro caro 
papà, si uniscono i sette 
nipoti, il fratello Bruno 
(anch’egli fiumano), la 
nuora e il genero. Gino, 
sempre orgoglioso di 
essere fiumano. Se stato 
un grande papà, i tuoi figli 
Susan e Rick.

Nel 18° anniversario 
(10/03/2007) della dipartita 
terrena di 

MRZLJAK SONIA 
ved. URATORIU
 lontana dalla sua amata 
ed indimenticata Fiume, la 
ricorda costantemente con 
immutato amore la figlia 
Manola Uratoriu.

Il 27 novembre si è spento 
l’ingegnere 

PIETRO 
SUPERINA
nato a Fiume il 20/12/1942.
Nel 1947 la sua famiglia era 
arrivata a Sarissola (Busalla), 
meta di tante famiglie di 
profughi giuliani. Terminati 
gli studi, Pietro si era 
trasferito a Milano.
Il cugino Giuseppe Skull

Contributi novembre . dicembre 2024

Contributi
novembre . dicembre 

2024
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-	 Solis Marina, Voghera 
(PV) 20,00 €

-	 Rade Marino, Cernusco 
sul Naviglio (MI) 30,00 €

-	 Manca Ida, Gaeta LT	
50,00 €

-	 Sirola Lucia, Roma 50,00 €
-	 Emoroso Anna Maria, 

Como 25,00 €
-	 Zuliani Lida, Canonica 

d’Adda (BG) 25,00 €
-	 Pauletti Marina, Livorno	

25,00 €
-	 Fortini Antonio, Padova	

15,00 €
-	 Piccoli Eleonora, Coselli 

(LU)	25,00 €
-	 Brazzatti Elsa, Trieste	

20,00 €
-	 Macorig Fedora, Gradisca 

d’Isonzo (GO) 25,00 €
-	 Polgar Giovanni, Roma	

50,00 €
-	 Bolis Alberi Luciana, S. 

Martino Siccomario (PV)	
30,00 €

-	 Varglien Gigliola, Cattolica 
(RN)	100,00 €

-	 Solis Cerutti Loretta, 
Bolzano 30,00 €

-	 Sartori Balanc Ines, 
Vicenza 25,00 €

-	 Savino Caterina, Roma	
50,00 €

-	 Nicolich Clara, Laveno 
Mombello (VA) 40,00 €

-	 Verban Segnan Mirta, 
Trieste 25,00 €

-	 Petterin Nives, Bassano 
del Grappa (VI) 25,00 €

-	 Losito Rosalia, Torino	
25,00 €

-	 Decleva Mario, Livorno	
25,00 €

-	 Damiani Arianna, Ancona	
25,00 €

-	 Blarzino Stania, Trieste	
30,00 €

-	 Angelucci Baldanza 
Fiorenza, S. Benedetto del 
Tronto (AP) 25,00 €

-	 Dolenz Erica, Rapallo (GE)	
25,00 €

-	 Bevilacqua Gianni, Schio 
(VI)	 50,00 €

-	 Harasin Alvaro, Genova	
25,00 €

-	 Staraz Dino, Firenze	
25,00 €

-	 Gerosa Alberto, Milano	
40,00 €

-	 Scarpa Matteo, Roma	

25,00 €
-	 Scarpa Andrea Eros, Roma 

25,00 €
-	 Ghionzoli Anna Maria, 

Marina di Pisa 25,00 €
Sempre nel 12-2024
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 PIETRO SUPERINA, 

da Giuseppe Skull, 
Charbonnieres Les Bain	
100,00 €

-	 famiglie TRONTEL e 
FRANCHINI, da ? (NN)	
50,00 €

-	 genitori MARIO 
BRANCHETTA ed ANNA 
MARIA BIASUTTI, da 
Fulvia Branchetta, 
Bologna 60,00 €

-	 GENITORI, Li ricordano 

con affetto Giuliana ed 
Adriano Maiazza, 100,00 €

-	 famiglie SCOCCO, 
MARGHETICH e LEGAN, 
da Giorgio Scocco, 
Cesano 20,00 €

-	 sorella REA COLUSI, da 
Fabio Giorgio Colussi, 
Frascati (RM) 25,00 €

-	 FRATELLI BADALUCCO, 
da Pierluigi Badalucco, 
Gallarate (VA) 25,00 €

-	 cari GENITORI, da Virginio 
Carisi, Treviso 30,00 €

-	 genitori ITALICO CARISI 
ed ANITA SERDOZ, dalla 
figlia Liliana Carisi, 20,00 €

-	 papà SEVERINO 
ERLACHER, “proteggici 
sempre”, da Flavia e 
Mirella, 25,00 €

-	 DEFUNTI della famiglia 

BULIANI, da Tullio Buliani, 
Firenze 50,00 €

-	 ETTORE VIKER, Lo 
ricordano i Suoi cari, 
Novara 10,00 €

-	 ANGELO DAMIANI, da 
Valerio Damiani, Sanremo 
(IM) 50,00 €

-	 NELLA SCROBOGNA, da 
Walter Secco, Milano	
50,00 €

-	 FERRUCCIO ERARIO 
e NELLA BARTOLA, Li 
ricordano con amore le 
figlie 30,00 € 

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Covacich Sergio, Sesto S. 

Giovanni (MI) 25,00 €
-	 Cressevich Liliana, Torino	

30,00 €

Contributi novembre . dicembre 2024



Vito, 
un Santo de Omo...

CONCITTADINO - non 
considerarmi un qualsiasi 
giornaletto. Ti porto la voce 
di tutti i profughi di Fiume, 
che si sono più vivamente 
stretti intorno al gonfalone 
dell’Olocausta. Con me Ti 
giunge un rinnovato anelito 
di fede e di speranza. Unisci-
ti ai figli della tua città e fa 
con essi echeggiare più for-
te il nostro ”grido di dolore”. 
Italiani nel passato, Fiume e 
le genti del Carnaro lo sa-
ranno sempre.
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